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ПЕРАГУДЫ 
Раман” 


Адам Каніца, выпусціўшы з сянец Паўла Перагуда, як пабіты 
вярнуўся ў хату. У вушах звінела няўпэўненая, ні да чаго не абавязва- 
ючая, кінутая Паўлам на хаду фраза: Добра, пагавару“. З кім і што 
ён будзе гаварыць? Як, наогул будзе гаварыць? Ды ці захоча, нават, 
гаварыць. 

Лахматая галава Вікла к долу. Раскудлачаныя валасы спускаліся ка- 
пяжом на вузкі памаршчынены лоб. У вачах не было ніякай выразлі- 
васці. Раптам ён гэтак паглядзеў на Люрю, што тая ўся аж уздрыганулася, 

Ма быць нічога не будзе--Павал не выказаў жадання памагчы. Ка“ 
ніца махнуў разуверана рукою і зацяжна ўздыхнуў. 

ССА ці я вам не казала?--з дакорам прамовіла Люця. 

Яна тут-жа сарвалася з месца, падышла да вакна І пачала прагна 
ўглядацда ў вузкую шчыліну агароджы, у якой мігнуліся постаці вы- 
шаўшых з двара Яніны з Паўлам. 

-- Вось людзі, на іх усё ліхое!--злосна праказаў Каніча, прысеўшы 
каля вакна і падапёршы рукою бараду. 

Люця адышла ад вакна. На хаду акінула позіркам хату, быццам шу- 
каючы нечага забытага. Кожная рэч кідалася ў вочы, выпуклялася, 
і нібы шаптала нячутнаю моваю просьбу не пакідаць яе без дагляду... 

Не дайшоўшы да мыцяльніку, яна павярнулася к старадаўнаму ру- 
дому камоду пад прошвеннаю накідкаю: на ім стаялі выпадкова кімсьці 
прынесеныя ў хату дзве фарфуровых групкі. Люця ўважліва, па чарзе, 
аглядзела абедзве групкі, пераставіла іх на месца пустых блакітных 
флакончыкаў з-пад парфумы, а апошнія падала на ўзровень шклянога 
гранёнага яечка, яшчэ ў яе дзіцячыя гады падоранага паняю Тура- 
новаю. Ад камода Люця перавяла позірк на фотаграфію маткі. Зада- 
воленая ўхмылка праз дзесяць гадоў сочыцца з падфарбаванага местач- 
ковым фатографам яе твару. Каб яна чула Люціны скаргі! 

Адна за другою буйныя слёзы выкаціліся з Люціных цёмна-рудых 
вачэй і патанулі ў светла-жоўтым- шоўку святошняга плацця. Люця вы- 
церла вочы. Яе погляд пераняла цікавай рэзьбы этажэрка. Хто так ад- 
мыслова ўмеў выразаць? Вось палічкі: на верхняй- чыесьці дробныя рэчы; 
(мо“і яна іх палажыла); мяшэчак у брыжах, вышыты рознакаляровым 
галёнам па цёмнасінім аксамітным полю; паношаныя шаўковыя, ружо- 
вага колеру, кутасы. Люця яшчэ памятае іх на бацькавым поясе, пера- 
пягнуўшымі картуновую ў сінія гарошынкі кашульку. Тады Адам Ясевіч 
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(яшчэ ў поўнай сваёй самавітасці) быў маладым, фартаватым мужчынам, 
толькі што пахаваўшым бацьку і стаўшым самастойным гаспадаром- 
дзедзічам. Колькі гонару мелася ў кожным яго кроку, у хітрай скупой 
ухмылцы! Як зайздросцілі яму ружанаўды, калі ён праходзіў па вёсцы, 
або на добрым сіваку варочаўся з жонкаю з мястэчка! Мала хто асмель- 
ваўся пярэчыць Адаму Ясевічу, хоць ён гаварыў часта бязглуздзіцу. 
Дапер кутасы, вышмарганыя, ляжаць, як непатрэбная нейкая рэліквія, 
е, яны ўжо не падышлі-б бацьку. 

На ніжняй палічцы- часткі паламанага грамафона: скрынка з адха- 
манай мембранай, з закасаным у трубку, пачарнелым сукном... Каму 
ўсе гэты рэшткі астануцца? Бацьку? Аксені Яўмічцы? А мо"... 

Люця рэзка адвярнулася ад этажэркі і знянацкі рашчыніла ва ўсю 
шырыню свае буйныя, празрыстыя вочы:--быдцам хочучы ахапіць імі 
беззваротнае мінулае- -здзівілася: перад ёю стаяў павесялеўшы бацьк 
На прасветленым яго твары яна злавіла пробліскі невядомай радасці 

Адам разняў рукі І падаўся да дачкі. Палажыў далоні на Люціных 
плячуках. 
- Нічога, дачка! Мы яшчэ не згінулі! 

Ён пацалаваў Люцю ў лоб, затрымаў масляніста-ліслівую грымасу 
на твары. 

-- Каніцу нялёгка зламаць, даражэнькая! 

Адам падняў угору ўказальны палец, прыжмурыў левае вока, Потым 
зрабіў два крокі да стала І так стукнуў па ім кулаком, што задрыжэў 
не толькі стол, а, здаецца, нават, падлога. 

--. Павал, усё-ткі, не адмовіўся памагчы, Ты-ж мо' чула, Люця, як ён 
сказаў? , Добра, пагавару“. Бачыш,--разуважаў Каніца дачку--Паўлу 


нельга было іначай сказаць, калі утая“ стаяла пад вакном і вартавала 


знарок. Цяпер трэба шыта-крыта... Раз ужо мы не ў воку--сцера- 
жыся.. 

-- Не ведаю, пі выйдзе што добрае з вашай просьбы... 
а было даволі на тое, каб Каніца адразу асеў, завагаўся. 


Гэт, 
Рэзкім махам рукі ён перарваў даччыну гутарку. Сапраўды, ці-ж можна 
па двух словах рабіць тыя ці іншыя вывады аб чалавеку? Ці не можа 
стацца, нарэшце, так, што Павал усяго-на-ўсяго праявіў сваю хітрую 
тактыку. Бач гэтакі самы большэвік, як і іншыя--ён. Чаго можна ад 
яго чакаць?“--падумаў Каніца. 

Люця зноў глядзела ў вакно, за новы дашчаны плот, у садок, Там 
красаваліся ружовыя, бардовыя і бэзавыя ружы; пад самай навіссю 
пукровак-яблынь і чырвонабокіх сапяжанак гайдаліся тонкія жоўта-крэ- 
мавыя каронкі. І зноў “ахапіла адчуванне прыкрай да млосці, да болю, 
разлукі. Заўтра, пазаўтра, пі сённі нават? ОЙ, як міла, што яны з баць- 
кам удваіх дома, Можа там, у Перагудаў, дзе так раптам абарвалася 
бяседа, іх чакаюць, нервуюцца? Магчыма, злуюцца, абмяркоўваюць 
прычыны іх замаруджанаспі.. Пятрусь ці не хвалюецца, нават? , Дарма, 
гэта ўсяго здаецца, Чаму-ж, калі так, ніхто не знайшоўся прыйсці за- 
пытаць, што з імі тут? Ці-ж трэба вярнейшая характарыстыка Перагу- 
даўскай безудзельнасці, халоднага. разліку“. 

Люця глянула ў вулічнае вакно -двое якіхсьці мужчын мігнулі каля 
палісадніка. Насцераглася--вось бразне клямка ў варотцах. Дарма. 
Ніхто не паказваўся. »Дзе Пятрусю ўспадзе ў голаў. прыйсці даве- 
дацца?““Але нават не зацікавіўся іх доўгай адсутнасцю сам Васіль 
Лагода? Люця паслала па яго адрэсу колкае ўпічышча, 
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г- Слухай, Люця; зноў выпрастаўся над сталом Каніца:--Абярніся 
сюды... 

Люця паслухала. 

-- Вось што прышло мне ў голаў, дачушка--слухай. Можа было-б 
лепш, каб уздзейнічаць на Паўла праз цябе. Ён, па мойму, да цябе 
нічога гэткага не мае, каб... Я прыкмячаў і пры стрэчы ўчора і сённі на 
бяседзе, што ён к табе добры.. Як ты думаеш, га-а? Улучы зручную 
хвіліну, дачушка, ці-ж цябе вучыць; якім чынам-і-ы.. 

Люця згадзілася. 

-- Я паспрабую з Паўлам пагаварыць... Можа ён і цяпер дома.. Ці 
не пайсці нам?..--яна пытальна паглядзела на бацьку. Той кіўнуў у знак 
згоды. 


ХУІ 


У Перагудаву хату вярнуліся будні. Нізкі прадоўжны абедзенны стод 
стаў на свае месца. Папрастарнела. Аб нядаўнай бяседзе дапамінаў толькі 
белы чысты, у чырвоных пеўніках ручнік, які вісеў над трыма блішча- 
стымі абразамі на покуці, павяўшыя галінкі клёну і нёпастарэўшая па- 
доска дзеразы, Дзве лавы на ножках, замянілі струхлелыя старыя дошкі-- 
на козліках. Ды крыху ў іншым парадку віселі на сценах, паабціратыя 
ад мух Фатаграфіі. Картка Паўла, на якой ён зняты пры станку ў збо- 
рачнай завода, знаходзілася на сярэдзіне. На гэтай фатаграфіі Павал 
мог бачыць сябе некалькімі гадамі малодшым. Некалькі картак былі 
прысланы з Амерыкі ад дзядзькі Ігната, Але значным фактам з'яўлялася 
прысутнасць у сям'і новага члена-- Люці Адамаўны, былой--Каніца. Яна ту- 
пала па хаце неяк асабліва чынна, няўпэўнена, як новы, але адчуваючы 
свае правы сем'яніна, чалавек, Было прыкметаа, што цесная Перагу- 
дава хатка шокіравала яе кожнай сваёй рэччу. Люця больш маўчала, 
упарта раздумвала, неахвотна беручыся за працу. Але. паціху гаспадар” 
скія абавязкі вайшлі ў абыход Люці. Патупаўшы да снедання ў хаде 
І гадзін за тры за чатыры мо'--па слову перакінуўшыся з кожным сем'- 
янінам, а ў дадатак лісліва і завідліва паўглядаўшыся на Паўла, яна 
пераняла ад свекрові мыццё пасуды. 

Пад ціхі, аднастайны бразгат місак і гаршкоў, Павал між іншым 
спыніўся думкамі на гісторыі старое, дажываючае апошнія часы хаты. 
Чуць памятна яму, як бацька перавозіў яе з талакою ружанаўцаў за 
пятнаццаць вёрст з нейкага фальварку. Гэта была гадоў з двапцатак 
прастаяўшая пад страхою і мясціўшая ў сабе двух чалавек парабкоў 
хібарка. Паеля іх, выгнаных фальваркоўцам са службы, хатка трапіла 
на вочы шукаўшаму зруба Лявона. Яшчэ тады яна выглядала здаровай, 
а гэта... Павал акінуў позіркам сцены, столь, няроўна ўтрамбаваную 
зямлю... якая ўсё-ткі малюсенькая як сабачая будка! Ці мо' так яму 
здаецца пасля прасторных кантор і клубаў, з якімі ён асвойтаўся, да 
якіх прывык? Але не: учора меў выпадак пазнацца з Каніцаваю хатаю, 
З памяшканнем сельсовета-абодва будынкі выразна кантраставалі 
з бацькаваю халупаю. Сапраўды, далей прыкра было-б аставацца чац- 
вярым у гэткім непрыветным памяшканні. І ён адчуў салодкае зада- 
валенне ў тым, што знашоў магчымым памагчы брату з бацькамі па- 
ставіць новы будынак. Як дарэчы, што на прыгуменні выростае новая 
хата! Усё-ж яе заканчэнне яшчэ шмат патрабуе сродкаў і клопату! На 
ім, на Паўлу, ляжыць не малы абавязак... Зразумела... 

Моўчкі, нічога не сказаўшы Люці, украдкаю паглядзеўшай у яго бок 
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Павал вышаў. Звонкі, гаваркі стук сякер перакатваўся па прыгуменню, 
ла двары, разносіўся далёка за пляц, дзе глух у палавеючым жыце. 
Старыя з Пятрусём весела паглядзелі на Паўла. 

Лявон з Пятрусём падвялі Паўла да зруба. Цеслі гасцінна, прывіта- 
ліся з Паўлам. 

-- Хапелася-б пры табе ўвайсці ў яе,--выказала сваё жаданне 
Домна. 

Павал з гаспадарскаю цікавасцю абышоў навакола зруба, пільна 
выверыў замкі ў вуглах, памеры вакенных вырэзаў, бабы ў падрубе, 
першы вянок закладкі. Усё выглядала знарочыста падабраным, адмы- 
слова падагчатым адно да другога. Пятрусь заўважаў па братаваму вы- 
гляду, што якасць будоўлі яго здавальняла, Лявон папахкваў люльку, 
ловячы ўважлівыя сынавы позіркі на цесляў. 

-- Добрага дзерава дасталі--пахваліў Павал адначасна і матэрыял 
на хату і бацьку з братам. 

Тыя абодва задаволена ўсміхнуліся--разам і ад гонару і ад лесці, 
Пятрусь пахваліўся: 4 ' 

-2 Бацькава работа:--Бачыш, выбраў хваіну ў хваіну. 

Лявон зацягнуўся, і ў сінім едкім дыме самасея праглядала радасная 
ўхмылка на яго твары. 

22 Пятнаццаць на трынаццаць?--запытаўся Павал, 

--. Малая?- усумніўся Пятрусь. 

--. Не-э, хопіць... Навошта вам большая чацвярым... 

Яны вярнуліся на месца, з якога пачалі агляд. Павал адышоўся на 
лару крокаў і праверыў узрокам адлегласць ад дарогі, Зруб вэкнамі 
быў павернуты ў поле, 

--А як вы лічыце накойт таго, што хата ўцякае ад дарогі, павяр“ 
нуўшы вокны ў процілежны бок? 

-- Мы доўга меркавалі, як лепш і 
бачыш... А-ат.. 

Да іх падышла Люця. 

2. Хата, бадай, як майго: бацькі, 
з прыціскам на словах майго бацькі“. 

22 Не меншая...--паглядзеў на нявестку Лявон:--Можа Адамава на 
які вянок і вышэй, а ў шыркі, або ўдажкі--мала большая.--Хоніць для 
нас, абы жылося... сказала Домна.- Вунь мы, аднак, звякавалі ў якой, 
атым часам..--Каб не Совецкая ўлада, да не выгадаваны ёю наш 
Павал--яшчэ-б жылі ў старой. Дзякаваць ім 

Люця доўга змярала поглядам стройную, шваграву постаць. Колькі 
ў ёй бурлівай жыццёрадаснасці! Якім палкім агнём гараць яго вочы! 
Павал хутка засланіў сабою і хату, і мужа, і старых Перагудаў: ён за- 
варажыў Люцю, якая здрыганулася ўсім целам, калі ўлавіла яго парыў-. 
чаты зрух з месца. Пятрусь сачыў за жонкай: і гэта ад яго не схава- 
лася, ён сярдзіта адвярнуўся ў бок. Следам сарваўся з месца і дэман- 
страцыйна пашоў да гумна. 

22 Мос будзем абедаць разам--запытала Домна сыноў. 

-- Я зараз вярнуся, Не чакайце мяне..--гукнуў Пятрусь. 

-- Тыск куды гэта?--запытаўся Лявон. 

Люця з Паўлам пакінулі прыгуменне і вярнуліся ў хату. Неўзабаве 
прышлі старыя. Разгаварыліся. 

З. Ужо людзі прабуюць касіць, --сказаў Пятрусь, увайшоўшы 
у хату. 

-2 Ужо?.. Паспеем і мыў--Лявон. 


сё-ж спыніліся на тым, як 


азала яна да Паўла манерна, 


ч 
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- і-ж не часР--не згадзілася Домна. 

-- Чаму-ж, заўтра можна і нам выходзіць- падаў Лявон. 

-- А як парасло сена?- справіўся Павал, лагодна пазіраючы ў баць- 
каў спакойны твар. 

-- Чаму ты пытаеш? 

-- Бо мо" калгас адрэзаў?--паіранізаваў Павал. 

Лявон сцяміў куды хіліць сын і на яго твары выступіла чырвань. 
Адчуў сябе няёмка і Пятрусь, заёрзаўшы на месцы. 

-- А я табе скажу, сыне, што на поплаў, наогул, ружанаўцы пакрыў- 
джаны калгасам. 

-- Вазоў са тры ці накосім!--няўпэўнена адмовіў за бацьку 
Пятрусь. 

-- Хопіць, сыне. Ц 
Лявон. 

-- А мне, ведаеце, думаецца,--сур'ёзна пачаў Павал, адлажыўшы 
лыжку, -што мо" і пара-б канчаць з аднаасобніцтвам... 

На гэта Пятрусь заўважыў: 

-- Вам лёгка разважаць, а паспрабуйце на справе... Што гэта-- 
у мястэчка пераехаць?... Не так усё проста, як здэцца. Няхай, во, Люця 
скажа... 

Гэтым Пятрусь хацеў, папершае, даказаць перад усімі, што ён лі- 
чыць Люцю за аўтарытэтную асобу, не крыўдзіцца на яе таксама, па- 
другое, каб Павал зразумеў, што яму няварта залішне часта перакі- 
дацца з ёю любезнасцямі. Але Люця, як назнарок, змаўчала, насмеш: 
ліва паглядзеўшы на мужа. 

Не думаю, каб яно было так--цвёрда адказаў Павал.--Бацька 
ў дзесяць разоў правільней за цябе разважае. 

-- Ды яно-ж так, калгас нядрэнная справа, дзеці --уставіў сваё 
слова Лявон. Толькі прывычка нас прывязала да сваіх кусочкаў, да 
сваіх каровак, сошак, платоў, з-за якіх чалавек слепа ідзе на разбой, 
дДурнота--не больш. Хоць і ўчора, добра Павал кажа, галёкаеш на ўсю 
вуліду, сварышся--а з кім, на каго--і не падумаеш... Не Туран жа нанас 
наступае. ! не старшыня з воласці пільнуе кожны наш неасцярожлівы 
крок, а свае вокала людзі: у сельсовеце І ў калгасе... Нашыя, з якімі 
нам не расстацца. А наадварот... Бачыце, як мірна і гладка вырашы- 
лася справа з выганам, хіба трэба было вэрлах паднімаць? Але неяк 
у чалавека смеласці не стае. Нагавораць яшчэ гэтаму і баішся-- 
жарты калгас! Ой, ой! 

-- Трэба зазіраць наперад, тата, і крыху быць смялейшымі. А так: 
сама мейяш такіх нагаворнікаў слухаць. 

Недаспадобы былі Пятрусю бацькавы словы. І тон старога яму па- 
казваўся зусім не падыходзячым да зместу гутаркі. Перакідаючы 
ў руках агрызак хлеба, ён нервова лупаў вачыма то на бацьку, набі- 
ваўшага люльку, то на Паўла, які прадаўжаў раўнадушна знаёміцца 
па фатаграфіі з дзядзькам з Амерыкі. Люпіны позіркі на яго яшчэ 
больш хвалявалі Пятруся. Выйшаўшы са сцерпу, ён раптам падняўся, 
стукнуўшы ўслонам па лаве. А дале загаварыў: 

-- Дзякуй за ласку, першым у сіло лезді. Гэткае шчасце, як калгас 
ніколі не ўцячэ. Вось няхай перш Васіль багацее, а мы, як былі бед- 
някамі, так і... Абы не чапалі нас... 

бацькі, і Павал спужана павярнуліся да Пятруся. Ніхто не мог вы- 
тлумачыць сабе, чым былі прадыктаваны яму сказаныя словы. Яго не- 
прыхільнасць да калгаса, вядомая бацькам, яшчэ ні разу аднак, не вы. 
з 


“к нам больш за ўсіх трэба--матнуў рукою 
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лівалася ў гэткія формы, як пяпер. і здзіўленне, выступіўшае на іх тва- 
рах, было зусім натуральным. 

Люця яхіднічала, з-пад ілба пазіраючы на мужа: на гэты раз у яе 
нутры тулілася спачуванне Пятрусю. 

-- Вось гэтага я ўжо зусім не чакаў ад цябе, Пятрусь, разуважліва 
пераняў Павалі--Ты гаворыш, як чалавек, якога бязлітасна пакрыў- 
дзіла совецкая ўлада. Моваю, удзячлівай кулакам--скажу адкрыта, 
у вочы. Брат-жа.. Нібы ты быў памешчыкам і рэволюцыя ад цябе 
адабрала ўсю, нажытую чужым потам, маёмасць? Нібы ты заняў месца 
Турана і не можаш дараваць, што ў маёнтку гаспадарамі былыя яго па- 


рабкі... Ці- калгасы нешта гэткае, што перагарадзіла табе дарогу-- 
І ні сюды, і не туды дзіўлюся, браце, дзе ты запазычыў гэткіх 
думак!., 


Пятрусь перамяніў паставу:яго выпрастаная постаць раптам ссутулі- 


лася, як у злоўленага на гарачым учынку; ён з натугаю паглядзеў на. 
Паўла, і ўжо пішэй праказаў, сарамліва: 

-- У кожным разе--калгас яшчэ не ў сіле, як след, памагчы 

-- Ну, а вось Лагоды запісаліся і прапуюць... і Волька здаволена 


гэтым. 

--. Во-олька-а!.. Толькі штога... Волька-а... Волька і ты адно... А мне... 

-- А табе іншае! Хто-ж ты, перапытваю, нарэшце? 

Пятрусь сціскаўся на хаду, трацячы веру ў свае зменчывыя намеры 
і няўстойлівыя погляды. Дапамінак аб сястры, пастаўленай ім упіку 
бацьку, варушыў яго сумленне; упартасць не дазваляла прызнацца, а ён 
часамі адчуваў, як невыразныя якіясці думкі, што часамі лезлі яму 
ў голаў, ткалі тонкія, непрыметныя знізкі спрыяльных к калгасу па- 
чуццяў. Ён дваіўся ў параўнаннях рэзка супроцьлежнага настрою 
ў сястры і швагра. Але Паўлава спасылка на Вольку кранула яго са- 
малюб'е... 

-- На гэты раз пойдзем касіць паасобна, а далей... пабачым,--сці- 
шаючы голас да шэпта праказаў ён, адзеў шапку і на хаду да дзвярэй 
паклікаў бацьку. 

Паедзем, тата, да забярэм рэштку лат... 

Лявон глянуў на Паўла і вышаў за Пятрусём з хаты. Праз паўга- 
дзіны, не больш, яны выэхалі з двара на гасцінец, дзе схаваліся ў па- 
лавеючым жыде. 

Павал прачыніў вакно, весела паглядзеў ім услед. На яго павеяла 
з поля салодкім водырам, бліснула золатам непарушных жытоў. Дзесць 
на гарызонце чарнела шнурком хваёвых вяршын Каленкаўская дача. 


ХУП 


Якраз гэтай самай парою стаяў у адчыненых дзвярах сваіх сянец 
Адам Каніца. Яго ўзрокі . таксама накіроўваліся ў бок Каленкаўскае 
дачы, але ён быў настроены зусім інакшым чынам. Ні яскравае уёплае 
сонца, залаціўшае пышную расліннасць у садку ды на гародзе, ні шыро- 
кая палоса пастаўніка за гумном, чакаўшая касы, не ўтаймоўвалі яго раз- 
варушаных нядобрымі адчуваннямі думак. Ён выглядаў, як мядзведзь, 
упершыню вылезшы з свае бярлогі пасля доўгага сну і вырашаў, у які 
бок зрабіць свой першы крок. Усё, што бачыў ёя, выглядала аднакавым, 
нават варожым і, здавалася, кожная рэч гаварыла аб яго безнадзейнасці. 
Гэта адчуванне не пакідала яго цэлы дзень, які асабліва здаваўся яму 
маркотным і сумным. Ніяк нельга было зчайсці спакою; здавалася, што 


ПЕРАГУДЫ 


юркая, непадатлівая сельсоветчыца неадступна пільнуе яго хату, 
двор, поле, самога; прысутнічае ці ў сенцах, ці ў клері, ці на двары 
пад вакном, Чужая і нячулая да яго хваляванняў Аксення Яўмічка аўта- 
матам верпіцца па хаце, бегае несціханна з дзвярэй у дзверы. Ці-ж дзя- 
ліцца з ёю сваімі думкамі і перажываннямі? Няяснымі і незразумелымі 
ёй? А Люця- тая ўжо ў Перагудаў... Каніцу не хацелася верыць у на- 
вочную сапраўднасць і ён раз-па-разу пазіраў у вакно, туды, дзе стаіць 
сватава хата--а мо' дачка падбяжыць наведаць яго, адзінокага. Кратала 
серца нездаваленне--як хутка свае дзіця можа забыць роднага бацьку? 
А каб прышла Люця, каб зазірнула хоць на адзін момант--ён выліў-бы 
перад ёю назбіраную за цэлыя суткі скаргу і мо' пачуў-быслова развагі, 
уцехі, заспакоенасці... Можа Люця ўжо сумела як-кольвечы перамовіцца. 
з Паўлам, вобраз якога пацмянеў у Каніцавым ваччу. Вось стукнулі ва- 
ротцы ў браме і мігам Адам адвярнуўся к вуліцы--бліснула іскраю ха- 
пенне--Люця мо'.. З надворку прасунула забруджаны лыч пярэстая 
надворная свіння. Зарохкала, водзячы лычам у паветры... ,А няхайты 


здохні“,--вылаяўся Каніца соладка і шчыра. ,Хто-б то не прычыніў ва- 


ротцаў!" І мо' ніколі, як цяпер, не выявілася перад тая прорва ад- 
чужанасці і страшнай адзінотнасці, якія рабілі нямілымі, непатрэбнымі 
1 далёкімі ад яго і свінню, І таму, у полі, дзесяцігектарныя палосы пад 
раскошным жытам, ды ярыною, уся гаспадарка ў цэлым... якая, якбы ча- 
роўны талісман, дзесяцігоддзямі спрыяла Каніцаваму жышю, паднімаючы: 
іх род напаверх ружанаўскае грамадскасці, становячы ў шэрагі знатных 
і слаўных ружанаўцаў--а цяпер стаўшая крыніцаю бяды, Адсюль, з лю- 
бое шчэлкі, з-за куткоў выступаюць пачварныя дзівы ракавых лічбаў-- 
300 пудоў... Трыста пудоў, за якімі нястрымнымі вагамі абвісла стано- 
вішча кантрольшчыка, пвёрдазаданніка, чалавека, якому няма месца там, 
дзе раней не было месца другім. 

Раптам Каніца страпянуўся, павадзіўшы ў бакі галавою, як бы вылуз- 
ваючы яе з якоесць цеснае рамкі і, упарта пратэстуючы, праказаў 

-- Няўжо такі прышоў час мне пакорна схіліцца перад лёсам? Няўжо. 
такі я страціў падпору? Не павінна таго быць! Не-э-э! 

Каніца рашуча пераступіў парог і апынуўся пры илоце. Нядаўна 
пастаўлены аполкавы плот струною бег ад новае брамы к гумну. На 
выбрукаваным дробнымі каменчыкамі двары самавіта тупала свіння, 
квакталі валястыя, чубатыя куры-шурпы. Усё знаходзілася на сваім 
месцы, як перад гэтым даў яму лад ён сам, Каніца, Хто мае права гэты 
лад парушыць дарма ён паддаецца суму і дазваляе бяссіллю авалодаць 
сабою. Гэ-э! Яшчэ ўсё тут, што бачаць вочы, яго... 

Ён засмяяўся і зірнуў у гарод: за шчыльнай агароджай танула ў пыш- 
най расліне дзесяць роўных град. Шэрая, сталёвага колеру, капуста 
раздымае шырокае лісце над зялёным, у чырвоныя рыскі, бурачнікам; 
светла-зялёны маркоўнік чуць прыкметна зліваецца з крыху зелянейшым 
лісцём крылатага мультаву. На дрэве поўна садавіны. Пад кучаравымі 
грушамі пярэсцяцца пасаджаныя Люцяю кветкі... Здэцца ў гародзе ні- 
колі не бывае. ніякае змены--вечна бушнее раскошная зеляніна. Так 
ўсё ўстойліва і моцна, як прылітае цэментам. Хто-ж меў права?" Ка- 
ніца не дадумаў, і трусліва азірнуўся на браму. На вуліцы пачуўся 
чыйсьці голас--ён насцярогся- хаця-б не шчуплая, пранозлівая сельсо- 
ветчыца. У Яніны Крэмень вельмі падобны голас... Было-б дзівам, каб 
яна пакінула на сёння яго ў спакоі... Вось гутарка бліжэй і выразней 
Каніца павярнуўся тварам да вуліцы. Дзве постаці, з поўнымі мяшкамі 
травы на плячах, абміналі суседнюю хату. Наперадзе, куды яны ішлі, 
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пустая вуліца. А ў пропілежным канцы? Праз густое лісце бэзу ў па- 
лісадніку ён прыкмеціў шэрыя абрысы Перагудаўскіх будынкаў. Магчыма 
там, па прыгуменні, тупае Павал... Прыслухаўся. На перабой, у двух 
канцах вёскі людзі кляпалі косы. Каніцу страсянула гарачлівая руплі- 
васць: ён напружыніўся ад злосці на сябе, на Люцю, на ўсё, што не 
мінула праз дзень яго думак--чаму так марна прапала ў яго столькі 
часу. Жарты, гэткі вялікі дзены! амаль што пальцам не пашавя- 
ліў 


Адам вярнуўся ў хату. Адчыніў вакно. Постаць трымалася роўнае, 
прыўзнятае паставы, ногі ўпорліва стаялі на падмеценай Аксеняю пад- 
лозе. На стале ляжаў ракавы кантрольны ліст, якога пакуль Каніца не 
прыкмячаў. У двор прайшла з прыполам травы Яўмічка. 

- Ты каня папасвала?--мякка запытаў Адам. 

-- Яшчэ на прыпоне. 

- Барджэй ідзі забяры, Аксеня, а то... 

-- Вось упушчу карову... 

Ідзі па каня, а яе. ы 

Выпадковы ўзрок, трапіўшы на стол, улавіў белы квадрат паперы. 
Ліст пацягнуў да сябе. ,Ах, кантрольны!" Мігнулася надзея: Каніца 
зробіць новы манеўр; ён папросіць Паўла напісаць абскарджанне на 
кантрольную. Што скажа на гэты конт Павал?" І разам: 

ўШто-а за прымха!" 

У. вакне Адам улавіў Васілёву развязную постаць, яго вясёлы твар. 
Скрывіўся ад нездавалення, але тут-жа адагнаў гэта пачуццё. Чаму-ж 
не--няхай і Васіль. З ім мо" лепш, як з кім, абмяняцца думкамі", 

З Ад сваіх мо'?-- падаў насустрач Каніца і следам:--Ну, ты, Аксеня, 
кінь з кароваю, няхай яна... 

Работніца спалохана аглянулася на гаспадара і барджэй зайшла на 
другі бок каровы, якая спяшалася ў хлеў. 
агода недаверліва паглядзеў на Яўмічку І весела адмовіў дзядзьку 
1ы: с 
Не, з калгаса. 

- Нават з калгаса? Як ты старанна яго наведваеш!.. Працаваў? 

У Каніцавым голасе адчувалася гіронія і жарт. 

-- Які, аднак, ты добры ўдарнік! 

Васіль зразумеў дзядзькаў намёк--замлосніла нешта ў яго нутры. 
У запытанні, апроч іроніі, прагучэла яшчэ нотка патайнога дакора. 
Няўжо такі Каніцу непрыемна тое, што, ён, Васіль Лагода, уцягнуўся 
ў калгасную працу? Мо“, хіба, я не апраўдваю яго спадзяванак у по: 
най меры? Што ён хоча гэтым сказаць?“ 

-- Кіньце, дзядзька!--супакоіў Лагода:--Плакаць трэба... Думаеце 
зробіш так, як хацеў-бы... Сочаць за табою, як за якім злодзеем... Не- 
давяраюць... Абмінаюць і азіраюцца,-а то і папікнуць, Адзін Сніпіч 
чаго варты... Ах, паскуда! Язык, як мянташка. Навучыўся гаварыць, 
а-ах.. 

Каніца заўважаў на Васілёвым твары трывожную задуменнасць, якое 
не магла схаваць пад сабою робленая, знарочыстая ўхмылка, Шэрыя 
каціныя вочы палахліва сеялі няўпэўненыя позіркі. 

-- Паціху так, непрыметна, заціскаюць зашмаргу ўсё тужэй... Не тое, 
як думалася, зусім не тое, дзядзька. Апознішся на гадзіну--заўвага, 
паўдня не паробіш--вымова, пагроза. Бяруцца, як след.. Пэўна--гэта 
на доўга справа... Робіцца страшна неяк, як паглядзіш наперад... Не, 
дзядзька, калгас не наша справа... Наша мінулае; 


Кан 
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Яшчэ патайней: 

-- А за ўчарашняе, як прыстаў сёння Сніпіч. , Ты--кажа:- самы пад- 
бухторнік аказаўся ўчора“. Бачыў--кажа--як ты наздрочваў ружанаў- 
цаў супроць сельсовета“. ,Калгаснік--кажа- пі-ж так павінен астойваць 
агульную справу?“ ,Нясе--кажа--ад цябе непаправімым фальбаркоўцам. 
Мы гэта запішам табе ў радок“.. Бачыце, якая гутарка, куды хіліць. 

Каніца зрабіў намеклівы ківок галавою. Яны азірнуліся па двары 
і да вуліцы. Аксеня скрыпнула варотамі хлява--зачыніла. 

-- Спяшайся па каня, нябогаі--гукнуў Каніца работніцы. Калі яна 
схавалася за гумном, Кавіца загаварыў: 

-- Цяпер і гэтай жанчыне я не веру. Хто яе ведае, што яна пра 
цябе думае, Можа знарок служыць, каб вывераць чалавека, 

-- Цігліха?- падозрана глянуў ёй услед Лагода--Не чула-б толькі 
яна, калі я вам... 

-- Эт, або ўжо, думаеш, кожнае слова і перакажа... і, 

-- І карантыш той, старшыня калгаса, столькі нагаварыў, пэўна са 
слоў таго-ж Юстынкі Сніпіча. Я цэлы дзень сёння прахадзіў, як у мяшку 
якім... Не адгаворышся.. 

- Табе, сапраўды, не варта было перад людзьмі выкрывацца. Кож- 
ная зараза бачыць. Калі што рабіць--то ўмела...” 

Лагода перапалохана ўтаропіўся Каніцу ў твар. Потым, супакоіў” 
шыся тут-жа, пачухаў патыліцу, нешта зарупела ісці дамоў. 

Перад тым, як рушыць з месца, задумліва праказаў: 

-- Вытадак, на яго ліха зручны... Такіх мала... З дымам-бы і- скон- 
чана. 

Каніца барджэй зачыніў вакно, стаўшы тварам да дзвярэй. 

Васіль ураз апусціў фіранку. 

-- Ага, добра-праказаў Каніца. 

І, каб не адхіляцца ў бок, суцешыў Лагоду: 

-- Нічога, сыне, мапуйся.. Сядзіі--асадзіў за руку. 

-- Я такі не добра зрабіў, што ўвязаўся ў гутарку,- 
Васіль: “ 

і падумаўшы крыху: 

- А каб не Павал--сяляне маглі-б задаць перцу.. Так-бы папом- 
нілі выган, што толькі трымайся 

Вось цяпер- са мною чым кончыцца--чорт яго ведае... . 

-- Пройдзе, -сцешыў Каніца, якога мала датычыла трывожлівасць 
Лагоды, 

Адам пераключыўся думкамі на Паўла. 

-- Дык, што, ты кажаш, гаварыў Павал?--запытаў ён тонам, на які 
нельга было не адказаць. 

Лагода замяўся: ён фактычна, не рашчуў тады ніводнага слова, як 
след, бо своечасава рэтыраваўся ад натоўпа. Але, абмовіўшыся пра 
Паўла, не хацеў прызнацца. Перадаваў па свайму: 

--- Супроць кагэ вы падняліся“,--кажа! Вы слухаеце розных там... 
кулацкіх падпявал... Адным словам, да таго цвёрда і тра сказаў, што 


інуў Адаму 


ўсе мужчыны адразу перанастроіліся, аселі... Я зразумеў, што пасля гэ- 
тага пачнецца, як у большэвікоў бывае... і папіхеньку сышоў... Ды, ду- 
маю, добра, што гэта зрабіў, бо... а, ну, не спынілася-б на тым... Як 
вы кажыце? 

-- Пра мяне, часамі, не ўспамінаў? 
Ці вы мзеце лад.. 


-- Не-з 
-- Ну то ліха з іу 


- Абы толькі Павал нас не чапаў. 


Ц. ГАРТНЫ 


Самазаспакоенасць падняла Каніцу з месца і дазволіла зрабіць не- 
калькі крокаў па хаце. 

Якраз за вакном пачуўся голас Аксені. Адам барджэй адчыніў вакно 
і ў пёмны надворак праказаў: 

-- Завядзі, Аксеня, каня ў хлеў і можаш ісці сабе гуляць... 


ХУШ 


Каніца папрасіў Васіля крыху пачакаць, а сам клапатліва выбег 
у сенцы. Лагода пачуў, як у сенях зашоргалі яго крокі, застукала, 
забразгала. Потым украдліва, як злодзей, ён прайшоў дваром да брамы, 
папрабаваў зашчапку. 

-- Ведаеш, дзяўчына мо! і нічога, а прасачыць не лішне,--апраўдаў 
сваю надмерную падазронасць Каніца. 

Ён спыніўся ў мыцельніку, дзе ў падёмку захадзіў каля начыння. 
Праз хвіліну падышоў к сталу і пачаў увіхацца з ложкаю ў руках каля 
прынесенага з сабою гаршчэчка. 

-- Не агрэшваўся, амаль, праз увесь дзень.. Каб ім скулы на язык, 
як я...--вылаяўся ён па адрэсу сельсовета. 

Глытнуўшы дадаў: 

-- Агонь запалю, а то... каб ім цёмна было ў ваччу... 

Сумная малюсенькая газніца загайдала доўгія цені, Лагода няўпэўнена. 
пазіраў на Адама, угадваючы, як яму лепш зрабіць: казаць ці не. 

-- Я чуў, дзядзька Адам, што ў вас непікавыя справы? 

Каніца нашарохана запытаў: 

/-- Ты гэта пра вошта? 

Лагода завагаўся. 

-- Кажы, кажы,- падагнаў яго Каніца. 

-- Ды я... пра кантрольнае гэта, бач... 

Гаршчочак стукнуў дзянцом, аб стол. 

-- Так, ліха іх матары, прыпіраюць, як след.. Падумай адно--тры- 
ста пудоў узваліць на плечы старому чалавеку!. Ці-ж я вытрымаю... 
Лёгка сказаць! 

-- Г што вы маеце рабіць? 

Думаю... 

1 ў нейкім задуме, як у атарапленні, ні то падбіраючы чарговыя словы 
да абарванага сказа, ні то адчуваючы бяссільнасць шавяліць языком, 
ён прастаяў каля трох хвілін, пакуль рашыўся адкрыцца. 

--. Адна надзея на Паўла... Павал, каб толькі ён захацеў-- памог-бы... 
А сам... 

-2- Вы прабавалі яго прасіць? 

-- Прасіў, нябож... Праўда, неяк нескладна атрымалася-- гэта" 
з сельсовета прысутнічала, але ён даў абяцанку... 

У Лагоды на твары выплывала здзіўлена-насцярожаная ўхмылка. 

-- Што-ж Павал хаця сказаў вам? 

Каніца сумліўна матнуў галавою: 

-- Невыразна, сыне, яксці.. На выхадзе з хаты толькі кінуў: , Добра, 
пагавару“. 

-- Гмі- замармытаў Лагода і прытуліў вуха да вакеннага шылявання. 
З хвіліну прыслухоўваўся да звычайнага адвячоркавага гоману на сяле, 
водгалас якога прабіваўся ў хату. Пасля спачувальна сказаў 

У Перагудаў не дапэўнішся... Цяпер яны пачулі, што час працуе 
на іх.. 
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Каніца недаўменна ўзорыўся ў Лагоду. 

Потым кінуўся да Лагоды і, хапіўшы застрыфель яго піджачка, 
сярдзіта пераказаў некалькі разоў засаб: 

- Ты праў, сыне.. ты праў, праў. сыне, праў... Перагудаў неда- 
пэўнішся.. пачулі моц.. І наперакор усяму, рысуючыся, каб не пад- 
дацца адчаю, хвастліва запытаў: . 

-- Мне здаецца, што яшчэ Каніца не скончаны. Го-а? 

-- Хто можа дапусціць гэта!--скрывадушнічаў Васіль. 

Пад гэткі настрой, ён дачакаўся, што Адам прыпомніў запытаць 
яго: 

-- Ты мо" хацеў 9 прасіць 

-- Сена хацеў прасіць возікаў са два. 

-- А ты-ж, хіба, каровы ў калгас не адвёў? 

Гэта запытанне не спадабалася Васілю, але ён нічым не выказаў 
свайго нездавалення. 

-- Дзе-ж, агалііца так, каб з голаду прапасц 

-- Ты праў... праў... Сена... возікаў два сена. .. гм. Яно-б мо“, 
не скажу табе зараз. Возік які.. А троха ў калгасе... 

--. Ххі-хі х! О-оххі--не стрымаўся Лагода, абмылкова прыняўшы 
апошні Канішаў сказ за жарт. 

Адам вытлумачыў Васілёва непаразуменне заўвагаю: 

-- Я не на жарты... У самога обмаль.. Бачыш, яшчэ свая карова, 
няўрокам, конь будзе зімаваць... А поплава, цяпер не столькі, як было 
раней... Ды канюшыны І лыгі не сеяў... 

Васіль схітрыў: 

-- Што-ж, веру... Дзякуй 
папрашу дазволу ка 
таксама слова. 

Каніца прасвятлеў. Апусціўшы рукі на лагодавы плячукі, весела за- 
гаварыў: 

-- Я заўтра праверу, а можа і возікаў два знайдзецца... Сапраўды, 
мне ўжо не так многа і трэба. Гэта-ж не бываляшняе, што сваё пойдзе 
1 яшчэ дакупіш. Гаспадарка сёння не тая... Яшчэ, мабыць, і леташняга 
копак са дзве завалялася. Дам... а ты не забудзь... не забудзь, сыне, на- 
конт Паўла... Добра? 

--. Яшчэ, дзядзька, я-б парадзіў вам часткаю збожжа завезці ў маё гум- 
но. У калгасніка хаваць надзейней, А да вас могуць часцей наведваць-- 
запрапанаваў Васіль. Я 

Паслуга з гумном паказалася і яму даволі трапнай. Ён сур'ёзна ха- 
піўся за гэту прапазіцыю. А гэта не дрэнная справа! Добра! .,Са- 
праўды- -калгаснік, які не есць“... Потым усумніўся ў сур'ёзнасці яе: 
»Але, ці Васіль гэта сур'ёзна кажа?“ Праверыў яго настрой, хапіўшыся 
за думку: »Было-б добра, каб не ўздумаў калгас заняць пад сваё збожжа 
гумна“. Гэта сумненне цяжка было ўтаіць ад Лагоды. 

--А ты думаеш, гумно ў цябе астанецца на доўга?“ 

-- Ці ліха! З год пастаіць-. А пачую .. лепш спалю, а не... 

Каб не смуціць Васіля далейшымі недавернымі адносінамі да ўслуж- 
лівай прапазіцыі, Адам не забыўся падзякаваць. ў 

-- А будуць пагаворваць аб забранві гумна, ты чуцмеш, вядома... 

н тут-жа павярнуўся ў бок мыцельніка, праказаўшы: 

-- Давай, суседзе, перакінем па чарцы... Паўпляшкі асталося ад 
вяселля... Разумееш,--усяго паўпляшкі з цэлае капы пляшак,--падкрэс- 
ліў ён і ўвішліва звярнуўся ў мыцельнік ды назад. На стале апыну- 


Вы ўжо дазвольце праведаць дзе--і я 
сіць. А наконт Паўла, то мо' ўлучу момант і закіну 
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лася пляшка з недапітай зуброўкай і тарэлка з сухімі кусочкамі неда- 
едкаў ад сыра ды хлеба. Каніца наліў чарку. 

-- Будзем яшчэ жыць, суседзе. За наша здароўе! -ахнуў, закусіў, 
наліў Васілю. 

2- Смялей будзеш ісці дахаты. Усё будзе добра! 

Лагода не спрачаўся з чаркаю, але з словамі не згадзіўся. 

-- Трудна, дзядзька, сказаць як будзе. Прыпіснулі ўжо завельмі... 

Першыя чаркі яны прагналі другімі, але Каніца ў час перапыніў 
бяседу, бесцырымонна адставіўшы пляшку на лаву. Лагода з недажо- 
ваным асушкам падняўся з месца. й 

З. Дык я прыду наконт сена, а з Паўлам абавязкова буду мець раз” 
мову... Дзякуй за ўсё, дзядзька. 

-- З-пад парога дапомн 

-- А наконт гумна--падумайце лепш... 

Каніца прайшоў за Васілём да вешніц. Калі той пералез на прыгу“ 
мень, ён шэптам падаў: 

-- Дабранач!.. Значыць--умовіліся: сена І гумно, 

--. Так-такі--на хаду адгукнуўся Васіль. 

Капіца пастаяў на адным месцы, пакуль заглухлі Лагодавы сляды за 
гумном і вярнуўся. Апынуўшыся ў сенцах, запёр дзверы на закрутку 
І на завалу, старанна заткнуў камяком травы акенца ў сцяне. Потым 
схадзіў у хату па газніпу і, вынясшы, прайшоў у адчыненую клець, 
З правага боку, акрытыя лахмоццем, стаялі кублы з салам. У большым, 
што ў кутку, каля крайняе фасы, ляжала кускоў дваццаць пазалеташ- 
вяга, другія два хавалі ў сабе дзесяпіпудовую тушу свінні, заколатай 
перад вялікаднем. Сала вылежвалася пад востры пах свежых аўчын, 
вісеўшых на прапягнутым праз усю камору вешале, прыхаваных дзяру- 
гаю. Каніцу ахапіла ўцеха: ён паставіў газнічку і наладзіўся праверыць 
спраты. Гэта ён рабіў даволі акуратна праз азначаны тэрмін, прыблізна, 
ў дзве нядзелі, не давяраючы не толькі Аксені Яўмічцы, а бывала і сваёй 
дачцэ. Апошнія дні далі яму большую падставу на гэта: перад вясел- 
лем і ўдзень вяселля хто толькі не хадзіў у камору. Ён спрытна ад- 
ставіў дошкі і ўпяў вочы ў паўнюткую пшаніцаю фасу. Аменя патанула 
ў зярне, паднялася і цёмная струмень збажыны палілася назад роўненькім 
струменем, здаецра нават, ціха пазвоньваючы. 

-- Чаго добрага і гэта маё дабро гатова пайсці да іх.. 

Падазроны ўзрок пранізаў цёмную паласу, якая пачыналася па другі 
бок парога, у сенцах. Дошкі спрытна вярнуліся на сваё месца, Жыта, 
якім была напоўнена друсая фаса, Каніца праверыў праз вузенькую 
шчыліну. Агледзіў таксама запасы мукі. 

-- Аднак, зусім да рэчы... Трэба выкарыстаць Лагодаву прапазіцыю. 
Зерне ды сала перавесці не мешала-б. 

Думкі да таго паказаліся яму слушнымі, што Кана ажно спало- 
хаўся, каб іх ніхто не падслухаў. Ён няўпэўнена абводзіў пільным узро- 
кам па каморы і доўга не адважваўся пераступіць у сенцы. Пасля 
столькі-ж часу вагаўся з замком, не давяраючы лёгкаму ходу ключа. 


ХІХ 


Васіля Лагоду абудзіла сумятлівая тупатня Волькі. Яна, як і кожны 
дзень, увіхалася каля печы, каб згатаваць снеданне і хутчэй бегчы 
ў калгас. Надыход прыпарнага часу, касьбы і жніва, перадаваў ёй 
агульны настрой руплівасці і дбання. Волька калацілася ўсёй постаццю» 


ПЕРАГУДЫ 


прымаючы блізка да сэрца ўсе калгасніцкія прыгоды. Калгас вабіў 
Вольку сваім цікавым ёй, новым, аграмаджаным жыццём. Яна пільнава- 
лася яго і лічыла брыдкак” справаю ўрываць, як-то рабілі некаторыя, 
хвілінкі і гадзіны ад калгаснага працоўнага дня, 

Цяпер Волька бегала па хаце, як на спрунжынах, пазіраючы то 
ў вокна, то на ложак, дзе мешкавата варочаўся муж. Даўно ўжо ўзышло 
сонца. Кудахталі за плотам у гародзе куры, а Васіль усё ляжаў на ложку. 
Волька пякла блінцы; скаварадашыпела ад подмазкі, апалонік грукаў 
У берагі дзежкі. Чаго-ж сцерагчыся, падумаеш! пара самому ведаць, 
што далей валяцца ў пасцелі горш, як сорамна. Але Васілю не пада- 
балася жончына руплівая ўвіхлівасць. 

-- Табе, я бачу, і сон нямілы- гэтак зарупеў калгас. Братава 
сястра... 

Не азіраючыся, Волька адказала: 


-- Брыдка спаць, калі ўжо ўсё прачнулася. А калгас гэткі мой, як 
і твой... павінен быць... 
Жончына рэпліка прышлася не да густу Лагоду; ён заерзаў па ложку, 


падняў голаў і перадражніў Вольку: 

-- Бяры сабе і маю палавіну... Можа, часам Павал падумае прысці 
табе на дапамогу... 

Недарэчнасць сказанага, прасочанага атрутлівай злосцю, не смуціла 
Лагоды. Наадварот, Васіль быў пэўны, што дацяў жонцы як след. 
Волька занервавалася--не данясла скаварады ў печ, а бразнула ёю аб 
прыпек, 

7- Сталы чалавек, як табе не брыдка бязглуздзіцу малоць. Пры чым 
мой брат, калі ты ненавідзіш калгас? Не носяць цябе на ру- 
ках, бедны! І галоўнае, даводзіцца рабіць! Л ты думаў, што за цябе 
іншыя будуць рабіць, 

Васіль рэзкімі гэстамі рук адмахваўся ад Вольчыных слоў, якія відаць, 
траплялі ў цэль; сыкаў, як вужака, пляваўся. Раптаў ёй апынуўся доле- 
У аднэй бялізне порстка падышоў да вакна. Відаць было па рэзкай уз- 
рушанасці, што Лагоду апанавалі вострыя перажыванні ўчарашняга дня. 
Раскошны пейзаж, што рассцілаўся за вакном, выглянуў у Лагодавым 
ваччу шэраю аднастайнаю плямінаю, ад якое, аднак, яму не хацелася 
адрывацца. Ён стаяў хмуры і заспаны. 

-- Ты-б памыўся, ды снедалі-б; блінцы пасты» 
Вво-а. чуеш?--лагодлівей падала Волька. 

У хату ўляцеў праз вакно водгук сігнальнага звона ў калгасе. 
Волька засумяцілася, увіхаючыся каля печы. Хутка яна скончыла паліць 
засланіла і аднесла блінцы на стол.--Снедай, во, а я пабягу, каб не 
спазніцца. 

Васіль угледзеў, як яна накіравала ў дзверы. 

-- Стой! Чаго рябе нясе нячыстая!--груба гукнуў і прысеў ля стала- 
Рукі вяла працягнуліся да блінцоў. 

-- Снедай сама,--калгас нідзе не дзенецца. 

Ужо з'за парога Волька адказала:--Я дарогаю з'ем... пайду... Ты 
дагоніш мяне. 

--.Пойдзеш такі... Пойдзеш... Ну, то скажаш старшыні, гэтаму сукіну 
сс... што мяне сёння ў калгасе не будзе... Добра? Зазнаўся вельмі... 
Я не парабак які, каб... Лаючыся, ён жадна ўмінаў блінцы, быццам на 
іх спаганяў злосць на старшыню калгаса, 

-- Васілька, не рабі гэтага... У пябе і так многа прагулаў.. і ўжо 
ходзяць усялякія гутаркі 


і на работу пара. 
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Лагода ўзгарэў, як кастрыца: мігам устаў, замахаў рукою, шпурнуўшы 
далёка на хату кавалак блінца: 

2 Увязала мяне нечыстая сіла ў калгас. Абабралі, як цурку; 
з гаспадара зрабілі машыну нейкую... Не пайду- можаш ісці... 

Волька дагадвалася, што з ім штосці такое здарылася, але час не 
дазваляў ёй кідацца ў роспыты. Расхваляваная дарэшты, яна нервова 
патупала каля парога і, адарыўшы мужа выразным, пранізваючым узро- 
кам, крута сарвалася з месца і выбегла з хаты. У двары павярнула на 
прыгумёнь, каб не паказвацца мужу на вочы. 

Васіль кінуў есці, апусціў к сталу вочы і доўга сядзеў у цяжкай 
уме, Калі злосць папіху ўляглася і адлягло крыху ад сэрца, ён агле- 
дзеўся па хаце І ўбачыў, што астаўся адзін. Адчуў цішу, у якой гулі 
мухі, а на дварэ, у сонечных праменнях). мірна квакталі куры. Зава- 
рушылася нешта, накшталт, сумнення... Ён пачаў рэвізаваць сваю так- 
лыку нявыхаду па работу і знашоў, што яе лепш замяніць іншаю. 
Гэтым не выграеш.., Яшчэ пару разоў не з'явішся і выкінуць з калгаса... 
Тады Волька, гчыма, права“, Гэта ўздзейнічала. Ён паспешна са- 
браўся і накіраваўся ў калгас. Па дарозе нечакана для самога, вынікла жа- 
данне сустрэцца з старшынёю калгаса. Ідучы ён пільна азіраўся па баках 
сцежкі, замаруджваючы крокі там, дзе бачыў аратага, ці касца. На адз 
тоне ў кілометр ад калгаснага цэнтра, Лагода раптам астыў. А мо' ўжо 
яго чакае гатовае рашэнне выключыць з калгаса, і старшыня паднясе 
яму гэта ў выглядзе прыкрага падарунка? ,Не, лепш, каб з ім не сустра- 
кацца“. Ужо яго вочы не шукалі людзей абапал сцежкі і брала нер- 
вовая дрыготка ад рэзвага гоману касцоў ды грабцоў Ён на момант спы- 
ніўся; набліжацца да касцоў ці не? Ураз выглядзеў шырэйшую разору 
між лыгі І аўса ды вышаў абходам да калгаеніцкага двара, Новая пера- 
шкода! Па двары тупала пара мужчын, якіх здалёк было не пазнаць; 
а каліз іх адзін старшыня? Што яму сказаць, стрэўшыся чуць не 
ў палову працоўнага дня? Ды пасля неаднаразовых запэўненняў, што 
спазненияў ён, Лагода, не дапусціць. Бадай... ямчэй вышла-б, каб ён 
завярнуў на поплаў і там схлусіў, што прышоў пазней з-за іншае работы 
ў двары. Васіль памкнуўся ужо абмінаць вешніцы, як зусім нечакана 
старшыня агарошыў яго воклічам: 

- Лагода? 

Сорам заліў ружовасцю Васілёў твар. А старшыня, як незнарок, 
калоў яго дакорлівым узрокам, чакаючы тлумачэння. Не дачакаўшыся, 
згіранізаваў: 

-- В. поплава? 

Лагода адчуў сябе ў сіллі. Старшынёў надыход замарозіў яго думкі". 

Што яму адмовіць?" Насупроць жадання--прызнаўся: 

22 Не, таварыш старшыня, крыху прыпазніўся. Іду з дому--ой, га- 
дава развальваецца ад болю.., Ледзве падняўся з пасцелі. Думаў зусім 
не ісці, але сумненне... Касавіца--як жа! 

“Ты ўсё свяё спаганяеш, Лагода?--ціха, але з прыціскам праказаў 
старшыня: -а нашто было маніць, што больш не будзеш зводзіць час?.. 
Я бачу, што табе, Васіль, калгас мала чым абыходзіць, га-а? 

Здатны на многае, Лагода не мог проста глядзець у вочы старшыні. 
Мармытнуў штосці невыразнае сабе пад нос, думаючы пусціцца на апраў- 
данне, але не паспеў: ужо гучней і больш рашуча падаў старшыня: 

г Што-ж, мілы чалавек, варочайся, адкуль прышоў. На сёння табе 
работы ў калгасе няма. А пытанне аб далейшым паставім на чарговае 
паседжанне. 
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Старшыня рушыў у вешніцы. Васіля ашаламаніла: некі момант ён 
жне ведаў, дзе ёні што яму рабіць. Пахіснуўся грунт пад нагамі і млос- 
ная цяплыня распаўзлася па ўсёй істоце. Ужо з двара ён выгукнуў 
«старшыні. 

-. Спыніцеся, таварыш старшыня, на адно слова! 

І калі той нават не азірнуўся, Васіль стрымгалоў пераляцеў ад- 
дзяляючую іх адлегласць, забег старшыні наперад і разняў рукі. 

-- Валічы, прашу, сёнешні дзень за паўдня, але дай работу... І не 
стаў, калі ласка, пытання на абгавор... Больш не будзе спазненняў-- 
запэўняю... 

Старшыня даверыўся яго сірочаму тону. Крытычным поглядам аб- 
мерыў Васіля і падатліва сказаў: с 

-- Яшчэ раз пакладуся на тваё запэўненне. Пагляджу... Ідзі ў кла- 
адоўку, вазьмі лапату, ды адпраўляйся капаць раўчук дляадводу вады ад 
сілоснай траншэі. На паўдня работы хопіць. Толькі памятай!.. Не 
сарамаці больш Волькі! 


хх 


Васіль хітра падміргнуў вокам у след старшыні ў знак перамогі 
і павярнуў у бок кладоўкі. Памяшканне па нядбайнасці кладаўшчыка 
было не толькі не замкнута, а нават аставалася з непрычыненымі 
дзвярамі. У гэткіх выпадках Лагода не саромяўся падкрэсліць свае 
гаспадарскія пачуші. 

-- Гэта завецца дагляді--сказаў ён з разлікам, каб хто пачуў. А сам 
задаволена ўвайшоў, аглядзеў, дзе што паложана, і на выхадзе адчыніў 
дзверы на расхлёст.. Потым доўга пералічаў у думках нагледжаныя 
ў кладоўцы рэчы і толькі пры траншэі кінуў шкадаваць, што не за- 
трымаўся каля іх лішніх пяці хвілін. 

З прыкрасці сярдзіта ўбіў лапату ў кучу нязвезенай глеістай зямлі, 
1 кіўнуў галавою. Задумаўся. Чым можна вытлумачыць пасылку яго на 
гэткую работу? Ці ён не можа трымаць касы ў руках? Або горшы за 
іншых? Заключыў: Ведаю, старшыня захацеў наздзеквацца“. Так-жа 
ён І наробіць старшыні! Няхай папомніць! 

Лагода дэманстрацыйна прысеў, потым расцягнуўся на траве. Ляжаў 
так каля паўгадзіны. Нарэшце, як падпечаны, рэзка ўсхапіўся, даследваў. 
наўкола траншэі і вырачыў вочы, як пры знаходиы. »Калі-ж так, то 
вада ў мяне пацячэ зусім не туды, куды старшыні хочацца. Пачакай!“ 
У гэты-ж міг ён пачаў зацята капаць раўчук. Цяжкая лапата вёртка 
хадзіла ў яго пруткіх руках. Вочы шукалі адпаведнай мясціны, кудэю-б 
«спрытней было павесці ўлонне раўчука так, каб ненапрактыкаванаму 
чалавеку ўсё паказвалася нармальным. Пасля доўгіх меркаванняў 
вывеў звілінамі лінію ў нізкае месца, дзе пракапаў не больш, як на 
керг. Сюды вадзе не пацячы, а туды..“--ён кіўнуў галавою ў бок 
траншэі і ліхамысна засмяяўся. Задаволены ышоўся к месцу, дзе 
ляжаў, і зноў апусціўся на траву. Неяк на ў: глядзеў цяпер скрозь 
пальцы, дзесьці ў глыбіні душы цешачы пдмяную, але ўпартую надзею, 
што перажыванае мінецца, пройдзе. Калгас і большэвікі, трывога і не- 
спакой. ,Кудравы ясень“... Якое слаўнае жыта парасло для... калгаса. 
1 гэтулькі жыта! Хутка пачнуць жаць ды не для яго, Лагоды.. Волька, 
якая жыла дагэтуль самавітаю імасцю, важнаю гаспадыняю, цяпер што- 
дня бегае на працу ў калгас. /І падабаецца?! Перагудаўскае котла!“ 

Агідлівая міна скрывіла Васілёў твар... /І там, дзе бывала не магла 
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ступіць чужая нага, рызыкоўна, гаспадаром расхаджвае Юстын Сніпіч. 
Найміт. Галяк... Што гэта чаўпецца ў свеце--не ўзяць У глузд!“ 

Заёрзаў па траве. /А хто самы старшыня“ На варце?" Хі!“ Зрабіў 
агідлівую грымасу: быццам яго, Лагода не ведае: Тураноў падзённік.. 
Ды яшчэ ён, гэты... яму, Васілю Лагодзе, чытае маралы, дае ўшчункі..- 
Хіба тут не боль?.. 

Горнасць здушыла горла, галава апусцілася да расстаўленых 
калень. рукі цапка звязаліся пальцамі на ссунутай на лоб шапцы. 
У нутры ўсё быццам заварушылася, паабрывалася, згрудзілася ў адну 
кучу. Здавалася, што ён урасце ў зямлю, так нізка асела яго постаць- 

У гэтым душэўным разладзе Васіль не заўважыў, як зусім недалёка. 
вырасла між жыта на сцёнцы Яніна Крэмень. Яна, трэба было думаць, 
ішла ў канцылярыю калгаса. Вось ужо чуцён шорпат. яе крокаў. Ён 
жвава ўсхапіўся на ногі, выпрастаўся. Рука працягнулася к дзяржанню: 
лапаты, але не дацягнулася, асталася вісець у паветры. 

«Напэўна старшыня даслаў праверыць маю работу?“ Ён-жа цяпер. 
будзе мяне правяраць... 

У Васілёвым ваччу стаў дзядзька Адам у паставе, якая выклікала 
спагаду. Няўжо гэта дробная дзяўчына магла яго так напалохаць? 

-- Добры вечар!--мякка і лагодна сказала яна. 

Яніна ўзяла ў рукі лапату, паставіла яе пад вострым кутом: пера- 
кладзінка на дзяржанні прышлася падпорай на паясніцы. Пра Васіля 
яна многае чула, хоць не стыкалася, як зараз. Глядзела спакойна, 
упярэджана. . 

22 Раблю як бачыце,--павярнуўся паказаць выкапаны раўчук:- мо“ 
і не тую работу, да якое прыгодны. Але воля старшыні. Бачыце, 
во, мая сёнешняя праца... Вада ўжо не пальецца ў траншэю, як зда- 
рылася летась... 

22 Мне здаецца, што вам, грамадзянін Лагода, зручней было-б на 
поплаве з касою. Нагрузка большая і праца цікавейшая. Дарма вае 
старшыня сюды перакінуў. 

-- Ці-х я не аб тым?--згадзіўся Васіль:- 

1 следам: 

»Чаму яе не цікавіць раўчук? Напэўна не заўважыла нічога! Добра)» 
калі так. Значыць." ў 

Адчуў задавальненне: 

-- Старшыні лепш вядома... 

-- Ён у вас не благі таварыш. 

-- Як каму- 

г Для ўсіх. 

-- Не, таварышка. Ён... 

-- Хіба старшыня вас крыўдзіць? 

Невыразны ківок галавы, выразней сцвярджальнага адказу. 

-- Хіба ў выпадках, калі вы заслужыце-. Лагод: А гэта напэўна, 
з вамі бывае? Прызнайцеся! 

Васіль насцярогся: 

Да чаго ў яе выбегла гэткая ўпічлівая ўхмылка? Нябось яна нешта 
ведае--відаць па выразу зманлівых чорных воч... 

22 Бачыце я былы хутаранец- пячатка- можа таму. 

-2 Ва сумленную працу не павінен спаганяць... Шануйце калгас, 
як свой хутар бывала, лепш нават, тады ўсё будзе добра. Вас прынялі 
ў калгас, як І ўсіх, І прывілеяў не чакайце... Мінуліся... 

Лагода не знаходзіў патрэбных] слоў. Маўчаць-маўчаць, адвярнуцца 
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і не бачыць Крэмень, якая злеплена з аднаго з старшынёю матэрыялу. 
Толькі і паспеў праказаць: 

-- Таварышка... таварышка... 

Рэзкі, бразгучы звон к абеду, данёсшыся з калгаса, спыніў яго 
словы. 

-- Бывайце!- кінула Яніна і пабегла да калгаса. 


ХХІ 


Гэтым часам у »Кудравы ясень“ наведаўся Адам Каніца. Ён ішоў 
з бярэмем думак, прапаноў і запытаў. Усе яны вярцеліся каля аднаго, 
асноўнага пытання,--яго, Каніцавага, сучаснага становішча. Мала па- 
кладаючыся на практычнасць Лагоды, ён, аднак, адчуваў у Васілю нешта 
блізкае і роднае сабе. Гэта блізкасць заключалася ў аднакіх поглядах 
на рэчы, у падобных адносінах да бягучых падзей, у разуменні адным 
думак і перажыванняў другога. Да ўсяго гэтага Лагода падаў яму, 
Адаму, такую трапную параду з гумном! З самае раніцы, як добрая 
знаходка, цешыла Канішу Лагодава прапазіцыя. Але больш за ўсё рупела 
абяцаная Васілём гутарка з Паўлам. Каніца ад'равіў з поля каня 
з Аксеняю, а сам, нібы для агляду жыта, накіраваўся да ,Кудравага 
ясеня“. 

Лагодаў не было дома. Двор аставаўся на запоры і каля ганку на- 
сцярожліва ляжаў стары верны, рабы Спевак. Сабака мігам узняўся 
на ногі, як толькі Каніца паказаўся з-за плота. Некалькі разоў адрывіста 
брахануў, але не кінуўся да вешніц. У Адамавай постаці Спевак нібы 
пазнаў знаёмага чалавека. Каніпа паклаўся на сабачую карэктнасць 
І, гаспадарна, прайшоў у двор. Але Спенак у імгненне вока сарваўся 
з месца і з дзікім звягам скочыў настрэчу Каніцы, Той з перапуду 
шчыльна прытуліўся да вугла, пасля крута матнуўся к зямлі, быццам-бы 
хочучы штосці падняць. Спевак адскочыў да плота, не спускаў падазронага 
узрока з нахабнага, водлуг яго сабачай логікі, Каніцы. Каніца не паспеў са- 
брацца з думкамі, як сабака зноў усхапіўся на ногі, і памчаўся з двара. Хвілін 
праз пяць у вешніцах, с лапатаю на плячах, паказаўся Васіль Лагода. 
Спевак, віляючы хвастом, бег наперадзе. Адам рыўком падняўся 
з прызбы, здзівіўшы гаспадара нечаканаю стрэчаю. 

-- Добры вечар, дзядзька!.. Вон, каб ты здохі--змяшаў у адно, 
прывітанне і лаянку, Васіль. 

Каніца гасцінна засмяяўся. 

-- Быў на грабарцы ці што? 

І, азіраючыся няўпэўнена на Спевака, дадаў: 

-- Ваядлы ваш сабака, маладзец. 

-- Грабараваў.. дажыўся... 

І наконт сабакі: 

- Ды ўжо абароніць тую маемасць, што асталася. Мо' укусіў 
часам?.. 

-- Эх, што і казаць... Не-э... 

Яны абодва апусціліся на прызбу. 

--А я, ведаеш, сыне, да таго надумаўся за дзень, што рашыў 
прысці да цябе пасядзець, адпачыць, хоць... Моташна на сэрцы... Гм. 

-- Можа хацелі што сказаць?. Ці, бок, мая жанчына не прыходзіла... 

-- Не бачыў... Ды сказаць заўсёды ёсць што... 

-- Мая, бачыце, стараецца ўсё для калгаса, некалі для дому не 
прадавала так... Ці то каб перад братам выслужыцца, ці... 


Ц. ГАРТНЫ 


Намёк на Паўла насцярог Каніцу. 

-- Перад Паўлам, хочаш сказаць?.. 

А ўжо-.. Але дарма. Вось скажы, Васілька, ці ты, бок, яшчэ 
яго не шчупаў часамі? 

Лагода паціснуў плячыма і без жаднай зацікаўленасці адказаў: 

-- Не ўдалося, пакуль... Думаў прайсці да цесця, але. Да мяне-ж 
ён не прыдзе... Дзе вы бачылі--у хутар. 

Следам ён паспяшыў выліць сваю скаргу на старшыню калгаса. 

У мяне сёння дзень, каб гэткіх больш не было. Начальства да 
тагд папсавала настрой, што я дагэтуль не магу супакоіцца, Ці мне 
трэба хадзіць вось з гэтай прыладай? На ворагі казана. А сёння-ж вы- 
мусіў, зараза... Насядаюць, дзядзька... насядаюць... 

Ён падышоў да дзвярэй і таўхануў рукою. 

--. Замкнёны. 

Доўга не думаючы, прасадзіў руку” ў вакенца, і хутка бразнуў 
засоўкаю. 

2 Пойдзем, дзядзька, у хату,--паклікаў ён Каніцу. 

У сенцах той украдліва парадзіў Лагодзе. 

ССА ты што думаў-і аб тваіх справах трэба сказаць Паўлу. 
Чаму-ж, няхай ведае. Сястры датычыць... 

На Васілёвым твары лягла недаўменная грымаса. 

У хаце абодва падышлі да стала 1 селі адзін супроць другога. 
Каніца на лаве--Васіль на ўслоне. 

-- Не еў цэлы дзень) апраўдаўся ён, дастаўшы з-пад абруса 
кавалак ранішняга блінца. Напхаў рот да адказу, ажно вылупіў вочы 
І пачаў жадна мяць. 

“Вы кажаце: Павал... А мне зусім не верыцца, ведаеце... 

-- Ці ты маеш лад?! 

Між тым сэрца востра кальнула ў самога, 

-2 Хіба ты закідаў Паўлу, што?.. 

Каніцава барада апала на падстаўленыя далоні. 

-- А я ўсё не трачу надзеі. 

-- На другога спадзявайся ды сам не паддавайся, “кажа прыказка. 
Вось як, дзядзька... е 

І дадаў, каб ие атрымалася ў Каніцы ўражання, што не хоча вы 
канаць яго просьбы: 

-- Я, зразумела, памятаю нашу гутарку-. Не з'есць, хоць-бы 
і Павал, калі запытаю. Аднак вы шукайце І іншых шляхоў... 

Каніца збянтэжыўся, яму стала душна і млосна, Моўчкі адвярнуўся 
і адчыніў вакно, у палісаднік; штосьці неўцямнае прамармытаў. Потым 
заявіў: 

--А ўсёлкі я схіляюся верыць Паўлавай абяцанцы: ён дакляраваў 
не на вецер... Відаць, чалавек чакае зручнага моманту- адказная 
справа... 

Раптам павярнуўся к сталу і ўпэўніў Васіля: 

-- А пашукаць іншых шляхоў, само сабою, сыне, не шкодзіць. 
Вось і цяпер: я прышоў да пябе, каб разам удвух напісаць у сельсовет 
абскарджанне, Як твая думка, Васіль? 

-- Давайце,--ахвотна згадзіўся Васіль. 

Ён рад быў выслужыцца перад дзядзькам Адамам. Хутка на стале 
апынуўся абрывак зжаўцелай паперы і побач бляшаная асадка з за- 
скарузлай бутэлькай чарніла. 

-- Можна пачынаць. 
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Каніца падняў вочы да столі, быццам там быў напісаны патрэбны 
змест заявы. Гэтым часам Лагода ўважліва вывеў адрас і зірнуў на 
Каніцу. 

“2 Ды навошта, сыне, тут многа думаць! Чым прасцей, тым лепш. 
Або вельмі трэба з імі далікапіцца! Начальства вялікае, падумаеш. 
Пішы: Надоечы я атрымаў з сельсовета і гэтак далей.. Ты-ж павінен 
ведаць як гэтыя заявы складаюцца. 

-- Угу... добра...- прамармытаў Васіль і ўнік у паперу. 

Заява паглынула іх увагу да таго, што яны не заўважылі ўваходу 
ў хату Волькі. Завагаўшыся як быць, Волька хутка прагнала ад сябе 
нерашучасць і спакойна захадзілася ў мыцельніку. 

Мо“б так і скончылі яны пісанне, не зважаючы на Вольчыну пры- 
сутнасць, каб тая знячэўку не выпусціла з рук медзяную конаўку, 
аглушыўшую хату рэзкім бразгам. Мужчыны раптам схамянуліся, па- 
ўскакалі з месц, Васіль уюном павярнуўся да дзвярэй і, угледзеўшы 
жонку, гукнуў: 

-2 Цябе чаго прыгнала? Не можаш пабавіцца лішнюю мінуту 
ў двары?.. Няхай-бы абівалася ў калгасе... 

Яго твар збегся ў веер глыбокіх маршчын, з якіх каржаком тырчэў 
чуць не перпендыкулярна ўстаўлены нос, над вачмі навіслі капяжамі 
густыя бровы. Ы 

-- Ідзі правер у хлявах! Васіль пасачыў, пакуль яна зачыніць 
дзверы і падняў напісанае. 

-- Перабіла, на яе немач. 

Прачытаў цішком і дадаў у іншым тоне: 

-- Алей, бадай, хопіць... Сапраўды, навошта вельмі распісварра-- 
не вялікія паны. 

-- Г я кажу,- падмацаваў Каніца. 

Прыўстаўшы, зазірнуў у напісаны ліст. 

-- Прачытай, сыне, адно,--папрасіў і насцярогся. Васіль памахаў 
лістком у дзядзькі Адама перад носам, папераджальна азірнуўся на 
дзверы і прачытаў: 


У Ружанскі сельсовет, яю старшыні ад Адама Каніцы гэта заява: 


Моцна прашу сельсовет і яго таварыша старшыню ўважыць 
маю нізкую просьбу, каб зняць з мяне няправільна накладзенае, 
пэўна па намаўленню маіх многалікіх непрыяцеляў, цвёрдае заданне, 
Бо які ўжо я вельмі такі кулак, што так бязлітасна з мяпе 
здзекуюцца,--няхай скажуць добрыя людзі! Крыўды я нікому 
ніякае не зрабіў. А аддаць трыста пудоў збажыны--значыць па- 
кінуць мяне без кавалачка хлеба. Ці-ж я павінен уміраць з голаду? 
Калі не верыце мне, то вельмі прашу таварыша старшыню 
спытаць наконт мяне паважанага Паўла Перагуда, які надоечы 
прыехаў у госці іякому яго бацькі павінны ўсё расказаць аб маім 
сучасным становішчы. Таварыш Перагуд нават дакляраваў мне, 
што сам пахадайнічае за мяне перад сельсоветам. Яшчэ раз прашу 
зміласцівіцца і збавіць мне, наколькі мага, няправільную накладку. 
Прасіцель"... 


Выпрастаўшыся, Каніца перазірнуўся з Лагодай. іх твары роўна 
зіялі ў рахманай ухмыдцы: і ад здавалення тым, што зрабіў дзядзьку 
канкрэтную паслугу. Ён падумаў сам пра сябе: яшчэ я гаджуся на 
сёе-тое. 


1. ГАРТНЫ 


22 Вазьміце дзядзька,- працягнуў заяву да Каніцы. 

Адам узяў тоўстымі бруднымі пальцамі паперку, паглядзеў для 
большай пэўнасці на яе і быў памкнуўся залажыць у кішэню, але ў рас“ 
сеянасці не данёс рукі, паклаўшы яе на стале. 

-- Распісацца трэба,- прыпомніў Васіль Каніцу. 

Адам замахаў галавою, апусціўся на лаву. З натугаю накрэмзаў 
некалькі кручкоў. Уздыхнуў. Пачырванеў. Працягнуў Васілю заяву. 

-- Добра будзе?--зусім забыўся пісаць 

Каніца павольна падняўся і вышаў на хату. 

У парозе, удзячліва, але тонам, які намякаў на ласку, праказа; 

-- А я ўжо, Васіль, намеціў табе лунку поплаву; у Лазовым загіне; 
можаш касіць хоць заўтра. 

Пераступіўшы ў сенцы, дадаў: 

-- Думаю пра гумно... Пакуль нічога дрэннага не чутно? 

г: Не! 

-- Не чуваць.. А вам дзякую за сена. 

Яны прайшлі сенцы, не адвярнуўшыся ўбок, дзе за адчыненымі 
дзвярыма Волька перасыпала вобмешкаю накрышанае свінні зелле. Яна 
гіранічна ўсміхнулася, калі цяжкая Каніцава нага зачапілася за парог, 
а ён з разгону хапіўся рукамі за вушакі. Каніца паглядзеў на парог 
1 сплюнуў. Але тут жа заўважыў недалікатнасць сваіх паводзін і зага- 
варыў іх: 

2 Усё-к мне будзе прыемней, калі ты скосіш, а не гэта дзяўчо 
з сельсовета наложыць руку... Ха'ха-хаі--Рэзкі рогат Каніцы пакаціўся 
па двары, выбег за вешніцы, у поле. 

Волька выглянула з за вушака сянец. Яны ўжо былі за агароднымі 
платамі. Тады Волька ўбегла ў хату, стала пры стале, зазіраючы ў ад- 
чыненае вакно. Да яе дайшоў якісьці сказ з упамінам Паўла. 

-- Што яму даўся ў знак Павал?--гняўліва падумала яна, і адвяла 
вочы на стол. 

На стале ляжала забытая Каніцава заява. Волька спешна разгарнула 
паперку, прабегла вачмі па напісанаму. Уведзеная ў заяву прозвішча 
Перагудаў пасеяла ў яе нутры вострую падазронасць. Яна ске- 
міла цяпер, чаму Васіль выправадзіў яе з хаты, пішучы заяву. У адну 
хвіліну напрасілася была думка ўзяць і парваць гэту паперку на дроб- 
ныя шматкі, а потым яна адумалася: лепш будзе папярэдзіць Паўла, 
Пралезшы ў вакно, Волька гукнула: 

--. Васіль! Вы забылі напісанае! 

Каніца, пачуўшы голае Волькі, пужліва зашарыў рукамі ў кішэнях, 
за пазухаю і, нічога не намацаўшы, разгублена праказаў да Васіля: 

-- Заяву пакінулі. Так... 

Ён рвануўся ісці назад. Лагода пераняў яго знакам рукі: пачакайце. 
Але Каніца не мог спакойна стаяць на адным месцы: ён пабег услед 
за Васілём і якраз наскочыў, калі той сур'ёзна перасцерагаў жонку. 

-- Глядзі-ж маўчы-. Бо калі толькі дачуюся... 

Волька дэманстрацыйна адхілілася на хату; у абурэнні прастаяла 
хвілін з дзесяць, і калі ізноў кінула ўзрокам у вакно, то заўважыла, як 
Каніца прагна перахапіў з Васілёвых рук заяву і палажыў яе за пазуху. 


ХХІІ 


Павал Перагуд падахвоціўся прайсці з бацькам аглядзець сенажаць. 
Паабедаўшы, яны вышлі з дому і хутка апынуліся ў паплавах. Адна- 
асобніцкія сенажаці межавалі з калгаснымі лугамі. У калгасе касавіца 
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была ў поўным развоі. Значная частка паплавоў ужо рызыкавала перад 
гаднаасобніцкімі лугамі гушчынёю настаўленых, уёмістых коп пахучага му- 
рагу. Каля коп рухава ўвіхалася бойкая армія калгаснікаў. Узорнымі 
“скрыжаваннямі мігалі ў паветры ўзнятыя граблі, перакідзючы тоўстыя 
біркі сена. Тарахцелі калёсамі вагромністыя кары, запражавыя парамі 
коней. Капа за капою здымаліся з мейсца, перакладаючыся ў вазы, якія 
на вачах вырасталі ў велічэзныя, падобныя на гумны, стагі. Гэтыя сян- 
ныя горы раптам зрываліся з мейсца і пасоўваліся да калгасных будын- 
жаў.. Далей ад жыта, на сярэдзіне паплавоў яшчэ ўвіхаліся каля разло- 
жаных роўнымі дарожкамі пракосаў. Дзесць убок, за густымі альховымі 
кустамі звінелі пад мянташкамі косы. Над поплавам, у сінім цёплым 
паветры, перагукваліся рэзвыя галасы калгаснікаў. Паўла захап- 
ляла агульная карціна калектыўнай працы: За тры гады, пакуль ён не 
быў у вёсцы, адбыліся вялікія зрухі ў справе ўмацавання калгаснага 
будаўніцтва. Ідэя калгасаў яскрава і паспяхова ажыццяўляецца, замацоў- 
ваючы на справе мудрую, пранікненную палітыку комуністычнай партыі 
і яе геніяльнага правадыра таварыша (Сталіна. Як радасна адчуваць 
сябе барцом мільённае арміі будаўнікоў новае, соцыялістычнае грамады! 
Якое шчасце быць членам слаўнае партыі, пастав'ўшай сваёю мэтаю 
ператварыць вялікія ідэі перадавых людзей усіх вякоў у яскравую, цвя- 
цістую сапраўднасць! 

Ахутаўшыя Паўла ўздымныя, натхнёныя пачуцці прымусілі яго за- 
трымацца на мейсцы, адстаць ад бацькі. Лявон толькі возіркамі аддаваў 
увагу рабоце калгаснікаў; стары пільна разглядаў наперадзе сябе, дзе 
ад лёгкай нізіны пачыналіся палоскі аднаасобніцкіх паплавоў. Іх шну- 
рок ляжаў памежным з дарожкаю, што падзяляла калгасніцкія землі ад 
зямель аднаасобніцкіх. Частка шнуркэў абразалася сценкаю і вострым 
клінам выходзіла ў калгасніцкія палеткі. Само сабою напрашвалася вы- 
раўненне граніцы. Лявон заўсёды прыкмячаў недарэчнасць цяперашняй 
размяжоўкі Ён нездаволена мармынуў сабе пад нос, калі яго вочы зме- 
рылі працяг сенажаці --захацелася тут-жа выказаць свае меркаванні сыну. 
Азірнуўся--Павал стаяў наводдаль, прагна ўглядаючыся ў бок увішлі- 
вых калгаснікаў. Тады мімаволі выпалі з думак нядаўнія намеры-- 
паклікаў сына: 

-2 Чаго-ж запыніўся, Павал. 

Крутнуў галавою, скеміўшы, што сына захапляе супольная дружная 
праца калгаснікаў. Хітра і намекліва ўхмыльнуўся. 

2. Ваўважалі, тата, як суладна ў іх ідзе работа. 

-- Няўрокам... Чаму-ж, сынок, або яны не ўмеюць касіць. Гаспа- 
дары тыя самыя... Пры тым калгас іх зусім не падвёў, як гэта думалася 
некаторым. 

Стары зноў мерыў узрокам сваю палоску. 

-- Трэба, тата, падавацца ў калгас. Годзе ўжо марнець на вашых шнур- 
ках... Перадавыя людзі ўжо гэта зрабілі... 

-- Я думаю пра гэта, сыне--не адводзячы ад поплава ўзроку--адка- 
заў Лявон- -усё ж чакалі цябе, каб усім разам абмеркаваць, справа важная. 

Яны параўняліся з кучкаю нізкарослага лазняка. Куст мо' на паўлок- 
ця быў абкошан з перагудаўскага боку. Згледзеўшы гэта Лявон здры- 
гануўся ўсёй постаццю. У вачах загарэўся злы помсны агеньчык. 

З. Г.г-г, ліха яго матары.. шкоднік гэты, ачамера, зноў парабіў, 
Во-а... Нну-ж, прахвост, дачакаецца ён ад мяне. Я, бо, казаў Пятрусю, 
што трэба касіць, а то гэтыя зладзеі нічога не пакінуць. 

Павал насцярожана памаўчаў. Бацькава ўзрушэнне адлюстроўвала 
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векавыя непаладкі цераспалоснага, аднаасобніцкага землекарыстання. 
Якім пакутнікам выглядаў у яго ваччу прыкованы да старога ладу ве- 
кавымі традыцыямі кожны земляроб! Балюча рабілася, што ў гэтым 
ярме ўсё яшчэ знаходзіцца і яго бацька. Павал дакараў сябе: бач тут. 
і яго, Паўлава, частка віны. Ён не здолеў знайсці лепшага падыходу 
да сваіх бацькоў. А, гэта, бадай можна было-б зрабіць. Напісаў-бы яшчэ: 
некалькі пераканаўчы настойлівых лістоў, Падабраў-бы больш важкія 
довады, ярчэйшыя прыклады... Бацькі ўсё-такі да яго прыслухоўваюцца). 
прызнаюць аўтарытэтам. 

-- Пара, тата, рашаць пра калгасе. 

Лявон ураўнаважыўся і выразна зірнуў Паўлу ў вочы. У нутру ста- 
рога прабегла нешта трывожліва-руплівае, затрымаўшае на першы час 
адказ сыну. Прыцішаным голасам вымавіў: 

-- Вядома, сынок... Я 

Гутарачы, Перагуды абышлі поплаў, потым накіравалі да жытні 
палеткаў. 

-- Нядрэннае жыта, аднак!--задаволена пахваліўся Лявон. 

2 Але горшае за калгаснае... 

-- Трошкі можа і горшае,--не хацеў прызнацца стар! 
да вялікадня хопіць, Коп з дзесятак нажнем. 

Усмешка выдала радасць старога. Павал суха стрэў бацькаву па- 
хвальбу, даўшы сваім выразам зразумець яму, што ў гэтым залягае шмат 
фальшы і забабоннасці. Аднак, следам заключыў: гэта ўжо рэшткі ста- 
рога, народжаныя і ўмацаваныя старым ладам устоі, Бацька здорава 
разварушыў іх у сваім, нутры, раскалыхаў увёрдасць веры і аддаў іх 
грунтоўнай крытыцы. І ў вачах старога, і ў тоне пахвальбы заўважаецца 
выразнае хістанне, а зацікаўленасць калгасам, чаго бацька не хавае пры 
сабе--сведчыць за наяўнасць крутога вералому ў яго псіхіцы, у яго. 
веры ды надзеях. Безумоўна, бацька хутчэй наблізіўся-б да калгаса, 
каб яму не ставіў дробных перашкод Пятрусь. 

Адной з асноўных прычын тут з'яўляецца Пятрусёва збліжэнне з; 
Каніцай. 

Каніца! 

Павал не давёў думкі да канца: перад імі знаходзілася мейсца, ад- 
куль ёмка было агледзець палеткі. Лявон першы спыніўся, памкнуўшыся 
штосьці сказаць сыну, але не натрапіў на патрэбнае слова і замаўчаў. 
Павал у гэты момант зорка ўглядзеўся ў недалёка прабягаўшы гасцінец, 
па якому ішла жаночая постаць. Ён пазнаў Яніну Крэмень. Яна, відаць, 
ішла ў калгасны пдэнтр, уважліва, падоўгу разглядала абапал гасцінца. 
Яна таксама хутка прыкмеціла Паўла. У адзін момант ён забыўся пра 
кампанію з бацькам, сарваўся з мейсца: 

-2 Тавар-рыш Крэ-эм-мень!- прагучэла ў ціхім паветры. 

2 То ты астанешся, сыну У? гукнуў Лявон, Але Павал не пачуў. Ён 
заўважыў бацькаву адсутнасць, калі той ужо заварочваў на гасцінец. 
Падышла Яніна. 

-- Уваходзіш у гаспадарчыя абавязкі?-- жартавала яна» 

Яніна расцвітала сонечнай усмешкай. Доўгія завітыя пасмы яе 
чорных густых валасоў рэзка выдзялялі тонкі, прыемны твар. Буй- 
ныя смарагдавыя вочы ўпарта глядзелі ў Паўлаў натхнённы твар. 

-2 Не быў-бы то гаспадарнік! 

Здавалася Паўлу--Яніны словы напомнілі ласку сонечных прамен” 
няў. 

2. Аднак-жа нешта цябе пацягнула сюды. 


--Усё ж хлеба 
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-- Вось гэта прыгожасць палёў, ці... 

Павал прызнаўся: 

-- Усё разам... 

Развёў рукамі. І тут-жа павярнуўся ў бок калгаснага лугу, дзе ішла 
касавіца. 

2. Паглядзі якая цудоўная карціна!.. Якая дзівосная гармонія працы! 

-- Валюбаваўся і чуць не прапусціў цябе. 

Яніна какетліва кіўнула галавою; палажыла на яго руку сваю. З жа- 
ночаю дапытлівасцю праказала: 

-- Многа страціў-бы. 

-- Павал-жа шчыра. 

--. Безумоўна! 

Ён парываўся ў шчырым прызнанні, але няведама чаму стрымліваўся 
І глянуў туды, дзе схаваўся за жытам яго бацька. Адвёў заўвагаю: 

-- Агітаваў старога запісацца ў калгас. Упартыя людзі гэтыя 
старыя... 

Праз некалькі крокаў Яніна праказала: 

-- Я баюся, каб ты не перасямейнічаў у сваіх паводзінах... 

Павал ураз'жа пачуў, што нагам цяжэй ступаць. Яго напружаны 
ўзрок настойліва лавіў незразумелы яму дзяўчынін настрой, падказаўшы 
ёй гэткі неасцярожлівы абвінавачвальны закід. 

»Як гэта магло прыйсці Яніне ў голаў? Ды што яна разумее пад 
словам уперасямейнічаў“? Да чаго гэта заўвага?“ Заварушыўся ў памяці 
прыцямнеўшы эпізод з Каніцаю. Няўжо яна намякае на той выпадак? 
Дзіўна“. Абвостранае падазрэнне блутала і пачуцці іногі: не хацелася 
ні ісці, ні стаяць. Як-бы знарочыста Янініна маўчанне націскала на плечы 
і адымала ахвоту гаварыць. »Што-б гэта значыла? Адразу пасля гэт- 
кай ветлівай стрэчы“, губляўся Павал у дагадках. 

Непрыкметна для сябе ён ужо на крок астаўся ззаду. Яніна ішла, 
адвярнуўшыся к жыту, памінутна згіналася. Павал не вытрымаў--спы- 
ніўся І не паспеў астаяцца, як рэзкім паваротам Яніна адскочыла ад 
жыта і схапіла яго за руку. Тузнула. 

--. Пашлі! 

На гэтым мейсцы вузкая сцяжынка--строма ўрывалася ў жыта. Глы- 
бокая разорка вільнула двума крутымі загібамі. Яніна, не выпускаючы: 
Паўлавай рукі, павярнула пад простым кутом управа. Павал на завароце 
спыніўся. 

З У чым справа? Не правядзеш мяне далей? 

Ён моўчкі закрочыў следам за Янінай. Гасцінец хутка затуліўся 
густым жытам. 

22. Годзі ўжо Каніцам панаваць, сказаў Павал сам сабе, любуючыся 
жытам. 

А ты, бок, Павал, больш яго не наведваў?--з гарэзнай усмешкай 
запытала Яніна, 

Гэта было празмерным. Павал умомант павярнуўся назад і суха 
праказаў: 

-- Табе, мабыць, не хочацця, каб я цябе праводзіў... Бывай 

Не ўлічыўшы Паўлавага настрою, Яніна з мейсца заўважыла: 

--- Дапамінаць хоць малую памылку ніколі не шкодна. 

Ужо з сажэннага адгону Павал дакорліва кінуў: 

-2 Ах, ты ўсё яшчэ не кідаеш свайго тону.. і ўподбег закрочыў ад 
Яніны. 

Павал яават не пахіліў галавы ў яе бок. 
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Праз пару хвілія ён быў на пустым гасцінцы: Жоўты пясок пака- 
заўся да таго брудным, што не хацелася ўніз глядзець і ён накіраваў 
да вёскі. 

Прайшоўшы каля ганоў шпаркім крокам, ён раптам пачаў сцішаць 
хаду і потым спыяіўся. Пацягнула азірнуцца назад, ці часамі, не ідзе 
па яго слядах Яніна. 

З таго боку, дзе мусіла ісці Яніна да калгасу, даносіўся звон кос 
і рэзвыя галасы касцоў. Лепяткая жаночая гутарка вабіла Паўла да 
сябе. Магчыма, у ёй зліліся І мілыя ноты Янінінай нязлослівай размовы. 
Ці... яна, не верачы ў яго заўзятасць, стаіць на мейсцы расстання і рве 
ў жыце валошку? Мяхай-ён ужо не ўвойдзе ў жыта, як-бы ні тлума- 
чыла Яніна гэтай яго ўпартасці. 

Ён крута ўзяяў голаў, прыпадняўся на пальчыкі, каб прамерыць уз- 
рокам паверх жыта і ўзрушліва адвярнуўся. На адгоне некалькіх сажняў. 
Ішоў з раскрытаю грудзінаю Каніца. Знянацкасць яго з'яўлення збян- 
тэжыла Паўла: ён зразу нізы разгубіўся, але ішоў далей. Каніца зако- 
дзіў бокам, каб пераняць Паўла спераду. Тым больш Паўлу рабілася 
непрыемна. Калі Каніца не зачэпіць, ён першым не маргне і вокам. Але 
Адам быў не з тых, каб не выкарыстаць гэткае зручнае спатканне з чала. 
векам, на якога ўся была яго надзея, 

Нагнаўшы Паўла, Каніца шырока разняў рукі і, захлёбваючыся ад 
здавалення, праказаў: 

На лаўца і звер бяжыць. А вот-жа як добра, што я цябе тут 


злавіў! 

/У Адамавым ваччу плавала маслаў цмяны агеньчык адмысловай хі- 
трасці праглядаў з-пад апушчаных густых веек. 

-2 Чаго, Павал Лявонавіч, трапіў сюды? Успамінаеш юнацкія гады? 
Нябось, цягне ў поле? Дзень добры, суседзе! Ну, як, па-твойму 
ураджай?.. 

Каніца павярнуў голаў да калгаснага жыта. 

-- Бачыш, суседзе, што нарабілася: усе палоскі пасточвалі ў адно 
1 зараз, вось, будуць здымаць, каму трэба, каму не трэба, гэткае ўдалае 
жыта... А нашаму брату за вякавую працу--дулю. 

Сказаўшы гэта, Адам праверыў, якое ўражанне зробяць на Паўла 
гэтыя яго словы. Каніцава надмерная развязнасць глыбока скаланула 
Паўла, ён зачырванеўся ад злосці, сабраў твар у суровую міну і рэзка 
абсек: 

22 Вы, дзядзька Адам, самі не ведаеце, што гаворыце... Падобныя 
гутаркі ні да чаго добрага не давядуць... Ма іх можна толькі». 

-- Я ведаю, дзе і пры кім гавару...--панахабнічаў Каніца. 

-- Дарма, вы памыляецеся. І горка памыляецеся, 

Павал раптам рушыў з мейсца: 

22 Лявонавіч, на хвілінку!. Выбачай мяне я з гарачкі,--хапіўся Ка- 
ніца, зразумеўшы, што пралічыўся і ў форме, і ў тоне гутаркі. 

-- Бог з імі і з іх справаю, вядома... Вось ты, Павалка, скажы мие, 
прашу цябе, ці часамі яшчэ не меў, выпадкам, гутаркі... наконт таго?.. 
Мяне страшэнна трывожыць гэта; я начамі не сплю--вось-вось, здэцца, 
стукнуць дзвярыма, войдуць у хату і. 

Гаворачы, Каніца азіраўся на гасцінец і пасля кожнага слова ці двух 
рабіў кароткую паўзу, як-бы думаючы, што сказаць, каб ямчэй яно пры- 
нялося Паўлам. ! 

-- Пакуль нічога такога,--суха і нехаця адказаў Павал. 
Бледнасць лягла на Каніцавым твары,--ён ажно хістануўся назад і па- 
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лахліва вырачыў вочы. Губы доўга варушыліся, пакуль выпусцілі неаб- 
думанае: 

2 Не было як, пі..? 

-- Напэўна яна" не даецца гаварыць?.. Го, гэта такое ліхое ства- 
рэнне... 

--. Што-а?! Гэта-а што-а яшчэ-э?--не стрымаўся Павал, выдаючы свае 
абурэнне. М 

Каб загаварыць чарговую няёмкасць, Каніца ўпрошліва, скорамоўна 
праляпятаў: 

-- Я буду прасіць і спадзявацца, Павал Лявонавіч... Толькі на цябе 
адна мая надзея... 

Ён прыніжана сагнуўся, я яго рукі працягнуліся да Паўлавых, але 
не паспелі ўхапіцца: Павал крута сарваўся з месца, пакінуўшы, як па- 
бітага, Каніцу аднаго. 

Адам ашаломлена, глыбока дыхаючы, стаяў на адным мейсцы. 

Калі-ж апамятаўся і паглядзеў услед Паўлу, той быў ужо далёка 


ХХШ 


Павал лёгка пазбавіўся ад прыкрага адчування, нагнатага стрэчаю 
з Каніцам Адышоўшыся на паўгоняй, ён ужо думаў зусім аб іншым. Яго 
вочы глядзелі ў адну кропку наперадзе, дзе з густых цёмных куп кля 
ніны відаць было белае скрыжаванне крокваў на новым будынку баць- 
каўскае хаты. Здавалася, што гэта з яго верхавіны выскаквалі глухава- 
тыя звонкія ўдары сякер, несучыся яму насустрач. З тых-жа кудравых 
карон выліваўся і звонкі стукат малатка аб касу. Павал дагадваўся, што 
з касою заняты яго бацька, які надумаўся сёння-ж пачаць касьбу. Воб- 
раз старога вырас перад ім, як светлая здань. Сын успомніў далёкія 
гады свайго юнацтва, калі бацька тануў у ліпкім клопаце аб іх. З тае 
пары многа працякло вады ў рэчцы Войне, многа прамчалася часу, 
а стары ўсё яшчэ не пакідае свае клапатлівасці. А, на добры лад, вод- 
луг Паўлавай думкі, яму можна было-б і адпачыць крыху. Дык дзе-ж! 
Не ў старога натуры. Ён народжаны для таго, каб да апошняе хвіліны 
не адрывацца ад працы“. Паўлу зрабілася шкада бацькі і адначасна 
ў яго нутры паўставала нейкая цёплая, мяккая ганарлівасць за яго. 
Сапраўды, яго стары--цікавы чалавек і добры бацька. Магчыма ён, Па- 
вал, часткова вінават перад ім, што не зусім шчыра і не даволі гасцінна 
ўспамінае пра сям'ю. Шэраг доўгіх гадоў яму не даводзілася бачыць 
старых і рэдкія пісьмы больш напамінаюць аб сухой фармальнасці, ніж 
аб інтымным сваяцкім пачуцці. Нейкая, як-бы, халаднаватая чужасць 
тоўстым пластом ляжала між ім і бацькамі. Трэба гэтыя адносіны асвя- 
жыць, абагрэць... Бацькі!. Ён не пачуў, як у вачах затуманіла вільгаць: 
і душэўная асалода ўзнесла яго на недасяжную вышыню. І раптам, ні 
адсюль, ні адтуль, быццам хтосьці зламысна шапнуў на вуха: ;засямей- 
нічаў“. Павал адразу вярнуўся ў сапраўднасць, азірнуўся, каб перака- 
нацца, што ён тут адзін. Воддаль, так што адлегласць сцірала дэталі, ён 
заўважыў людскую постаць. Чалавек, здавалася, стаяў на адным месцы, 
але Павал убачаў рэзкі ўзмах, рукі. Ён на момант спыніўся; колкая думка 
стукнула ў сэрда. Каніца! Ён уздрыгнуўся ўсёй постаццю--як не да- 
рэчы было адварочвацца. Пайшоў. 

-- Павал Лявонавіч! 

Вокліч перацяў думкі і павярнуў Паўла да платоў гароду, з-за якіх 
вышла абазваўшая яго братавая. 


Ц. ГАРТНЫ 


Люця была, напэўна, у добрым гуморы, бо саладжавая ўхмылка бе- 
гала па губах. 

-- Прагульваліся ў палетку?--какетліва падала яна. 

22 Аглядалі сенажаці з бацькам.. Пара касіць. 

-- Стары ўжо рыхтуецца- чуеце 

Павал кіўнуў галавою: 

-- Ён у нас дбайны чалавек. 

Люця нічога не адказала: яна на некалькі крокаў падблізілася да 
швагра і так пільна зазірнула яму ў вочы, што той мусіў скасіць свой 
позірк крыху ў бок. 

г Мо' пойдзеце памагаць бацьку касіць? Яшчэ хоць крыху ды па- 
мятаеце? 

г““Магчыма, патраплю,--рассеянна праказаў Павал, акінуўшы бра- 
тавую з ног да галавы. 

2 Вось майму бацьку, небараку, прыдзецца сёлета аднаму спраў- 
ляцца. Як ён управіцца, хто яго ведае. 

Люця намёкліва ўздыхнула, а праз хвіліну хапіла Паўла пад руку 
і сарвала з месца. Павал падатліва рушыў побач з братавай, але не 
знаходзіў чым абарваць няёмкую маўчанку. Люця, тым часам, пазірала 
яму ў вочы, чакаючы пачуць хоць што-небудзь наконт бацькі. Нарэшце 
не сцярпела: 

-- Я вае заўтра паспрабую навучыць, як трымаць касу. 

Раптоўны смех, струменем брызнуўшы з яе губ, заглушыў кляпанне 
касы і разліўся па сядзібнай тэрыторы!. 

-- Вой, жыва не буду-у.. . х-ха-ах-а]- -вымавіла яна рагочучы і строга 
паглядзела ў бок двара, да вешніц. Паглядзела і ўміг выраўнялася 
ў струнку, адразу прымоўкла. Павал адчуў на сваёй руцэ, як яе рука 
адразу падзеравянела і шчыльней прылягла да яго бока, Павярнуўшыся 
ўправа, ён угледзеў каля шула брата. Пятрусь стаяў з апушчанымі 
к долу рукамі, у адной з якіх быў кляпальны малаток, На галаве, зда- 
валася, ходырам хадзілі ўзлахмачаныя валасы, пасмы якіх спускаліся на 
лоб, як у гайдамакаў; бровы навісалі над пыхаўшымі ліхімі агеньчыкамі 
вачамі. Пятрусь цалкам быў ахоплены руйнуючай зайздрасцю, якая кожны 
момант гатова была штырхнуць яго на неперадбачны крок. Адчу- 
ваючы нядобрае, Павал зрабіў спробу разрэдзіць згушчаную атмасферу, 
і на адгоне некалькіх крокаў падкрэслена мякка праказаў: 

-- Ну, як каса, браток? 

Пятрусь не змяніў ні паставы, ні выразу ў твары: яго колкія ўзрокі 
быццам прыраслі да збянтэжанай Люді. 

Праз доўгую хвіліну вырвалася з яго вуснаў сухое: 

-2 Якая будзе! 

Люця ўважліва паглядзела на Паўла. 

-- Вы дзе блыталіся ўдваіх?- падаўшыся ўсім тулавам да іх, сварліва 
мармытнуў Пятрусь, 

Люця на крок адступіла назад і, стаўшы так, што Паўлава плячо за- 
туляла яе грудзі, дзёрзка і крыўдліва адказала: 

-- На спацыр хадзілі, вось і ўсё... 

На яе твары выступіла дражлівая міна, 

Павал прабаваў усмешкаю змякчыць братава сэрца. Але дарэмна, 

З-за вешніц на прыгумень вышаў стары Лявон і здзіўлена, паглядзеў 
на абодвых сыноў. 

Памаўчаўшы, пакруціў галавою і запытаў: 

-- Што ў вае там начаўплося? Ужо нешта ёсць! 
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Не атрымаўшы адказу, перапытаў: 

-- Павал? Пятрусь?.. 

Над паложанай на бабку касою апусцілася Петрусёва рука; раздаўся 
гучны, прарэзлівы бразг, у якім адметна вызначылася ўсё яго абурэнне. 

Лявон крутнуў галавою, махнуў рукою і адвярнуўся да прыгумення. 

Падняўшы голаў на рэзкі стук Петрусёвага малатка, стаяла, сагиуў- 
шыся над трэскамі, старая Перагудзіха. 

-- Кідай там сваю работу ды ідзі давай палуднаваць--сказаў ёй 
Лявон. 

І павольна, услед за Паўлам, пашоў у хату. 

Пятрусь частымі ўдарамі прастукаў датуль, пакуль да дзвярэй з бя” 
рэмем трэсак падышла маці. 


ХХІЎ 
Люця пакінула свякроў на гародзе, дзе абедзве яны абрывалі буш- 
ныя лісці бацвіння, і пабегла праведаць, ці не прачнуўся Павал. Была 


дзевятая гадзіна--бацька з Петрусём даўно ўжо накасіліся. Маці паспела 
выпаліць у печы ды вось другі прыпол назрывала бурачніку: Пара, зда- 
валася, было прачнуцца і Паўлу. Люця цішком падышла да мыцель- 
нікавага вакна і з'за сцяны зазірнула ў хату. Зазірнула І мігам адшат- 
нулася: ёсць! Павал расхаджваў па хаце, яшчэ не паспеўшы адзецца, 
з расхлістаным каўняром у сарочцы, з закасанымі рукамі, але ўжо ў бо- 
тах. На плячы ў яго вісеў рушнік. Ён, відаць, не прыкмеціў Люці, бо 
яна смялей зверылася, ці не ідзе з гароду свякроў. Прыгумень быў пу- 
сты. Цесляры стукалі па кроквах, заганяючы ў прарэзы ўстоеў клінкі. 
Скрозь стук сякер чуваць было іх рэдкую дзелавую гутарку. 

Пару хвілін пастаяўшы ў нерашучасці, Люця раптам хапілася за 
прамігнуўшую ў яе галаве думку: »А мо' Паўлу няма чым памыцца?" 

павярнула ў дзверы. Следам, нечакана для Паўла, апынулася перад 
хатнім парогам: 

-- Ах, вы яшчэ не гатовы якраз! Выбачце! У вас хоць было чым 
памыцца? 

Павал адзяваў рубашку і, прасоўваючы голаў, сумятліва праказаў: 

--. Уваходзьце, нічога! 

Яго рукі не траплялі гузікамі ў дзіркі. 

-- Ха-ха! Я вам памагу--рэзва запрапанавала Люця і працягнула 
к Паўлавым грудзям рукі. 

-- Уло, дзякуй,- пераняў ён, не чакаючы ад братавай надмернай 
услужлівасці, 

--А я перш думала, што Павал пайшоў памагаць касіць, іранічна 
кінула яна, калі Павал адмерыў пару крокаў па хаце. 

-- Васпаў... Ну, а вы? 1 

Люця на першы момант ні то не знайшлася што адказаць, ні то не 
захацела працягваць гутарку на. гэту тэму. 

-- А дзе старая?- чакаючы ад братавай нечага незвычайнага, фар- 
мальна кінуў ёй запытанне Павал. 

-- На гародзе, збірае зелле,--неахвотна адказала Люця і нервова 
затупала каля прыпячка, у мыцельніку, застукала кухонным начыннем, 
пасля нечакана для Паўла, паставіла яму на стол снеданне. 

--. Пара снедаць!--пераняла яна падзяку, якое Павал не паспеў па- 
даць і толькі далікатна кіўнуў галавою. 

-- Можа падзеліце бяседу?--запытаў праз хвіліну, залазячы за стол. 

Люця падатліва прысела, але есці не намервалася. 


Крыху памаўчаўшы, як-бы даючы Паўлу спакойна пачаць снеданне, 
яна хутка, з ліслівай інтанацыяй, прамовіла: 

ЗА мой бацька сёння ранкам хацеў угледзецца... Прыходзіў пад 
хату, але вы спалі. 

Павал уважліва паглядзеў на Люцю, якая, не змігнуўшы, калола яго 
сваім узрокам. 

-- Меў якую справу? Калі экстраная, чаму-б не разбудзіць. 

-- Тая самая, што вам вядома. 

У Паўла на лбе сабраліся маршчыны. 

-- А што? 

Люця ўстала з месца і рыўком апынулася ў вакне. 

-- Хто колечы ёсць у двары?--падаў Павал, 

--. Мне здалося... Нічога... 

І, стаўшы пры вакне, яна ўпрошлівым голасам праказала к Паўлу. 

-- Бацька чакае абяцанай дапамогі... Сельсовет непакоіць небараку..- 
Павал Лявонавіч, вы павінны гэта зрабіць. Ці нельга было-б гэту 
справу падагнаць, га-а?.. Ад вас цалкам залежыць 

Павал моўчкі скончыў са снеданнем, якое на сёння яму далося не 
ў смак: Люціна гутарка атруціла настрой і ежу. Пасля павольна пад- 
няўся з-за стала, намерыўшыся прывяць апарожненую пасуду. 

-- Павал Лявонавіч! Гэта не ваша справа!--гукнула з лёгкім раздраж- 
неннем, сачыўшая ўвесь час за ім, Люця. І не замоўк яе голас, як Па- 
вал адчуў лёгшую, на плячы Люціну руку. У наступны момант яна ві- 
села ў яго на шыі, прагна працягваючы голаў да яго, вуснаў. Цёплы 
дых, перамешаны з выпарэннем пела і рэзкім пахам гліцэрынавага мыла 
ўрываўся ў яго ноздры. 

-- “Бацька аддзякуе, Павал Лявонавіч!--млява вырывалася з яе рас- 
чырвоненых вуснаў:--Абяцаеш?.. Я таксама... Бяры ад мяне, што-а хо- 
чаш... толькі зрабі бацьку ласку 

Дых спіраў горла. 

Павал адчуваў націск Люціных грудзей, прыкмячаў знарочысты на- 
ціск у бок прыбранага полу. Ён дагадваўся аб скрытных, хітра-падве- 
дзеных манеўрах братавай. ,Нне-э, галубка, не на таго напала. Не 
ўдасца“ у думках праказаў ён сабе і ўздрыгануўся, калі ўспомніў уча- 
рашнюю стрэчу з Каніцай у полі. Тут-жа, перад ім, у Люцінай асобе 
выраслі яркія, адваротныя рысы яе бацькі Павал адразу адагнаў мі- 
мавольную раселабленасць, схамянуўся і рэзка адняў ад сябе Люціны 
рукі. 

-- Будзе-э, Люця Адамаўна, годзе... 

Яна не дала яму дасказаць: крута адхілілася назад. Ёдка, з прыціс- 
кам, так што голас апусціўся да зычнага сыкання, разанула Паўлу 
ў вочы: 

22 Ння-а-чэсны-і ты-і, Павал... Вось што-а... 

дэманстрацыйна, з задзёрам, вярнулася іў падбежкі кінулася к дзвя- 
рам. З разгону стукнула абедзвюма рукамі, але не адчыніла. Адвяр- 
нулася: Павал упарта стаяў на месцы ды выразліва, з адценнем агідлі- 
васці глядзеў на ўтрапёную братавую. 

22 Нехарошы-і ты, Павал..--разгублена-вінавальна праказала яна 
ціхім, надарваным голасам. 

Павал усміхнуўся. 

-- Нічога. палепшаю з часам...--сказаў ён і ступіў да стала. 

На двары хтосьці мігнуў між вокан. Люця адчула шорпат нейчых 
крокаў і адхілілася ад дзвярэй. У гэты момант пачуўся бразг клямкі 
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ў сянечных дзвярах. Люця шмыгнула к вакну іадчыніла правую фортку. 
Пятрусь пераступаў сянечны парог. Яна не паспела зачыніць вакно, як 
ён ужо выткнуў голаў у хату і цяжкім злавесным поглядам пранізваў 
збянтэжаную жонку. Знаёмы ўжо ёй выраз ляжаў на Петрусёвым твары, 
зводзячы ў адну чорную кропку і ўзрокі і думкі. 

Павал не падаваў выгляду, што прыкмячае выбух братавай злосці: ён. 
вольна стаяў пры стале, перакідаючы погляды то ў вакно, то да дзвярэй. 
Пятрусь стараўёбя яго не заўважаць, накіроўваючы ўсю зваю падазро- 
ную ўвагу на Люцю. Яна трымалася спакойна, памятаючы, што не адны 
з ім у хаце: азіралася на Паўла. Пятрусь, відаць, таксама памятаў яшчэ 
ўчарашнюю стычку з жонкаю, за якую атрымаў ад брата натацыю, іне 
асмельваўся перад Паўлам паўтарыць гісторыю. 

Ён цішком зрушыў з месца, адступіўшыся на некалькі крокаў ад. 
парога. 

-- Чаму-ж ніводнае з вас не наведалі поплаў?--нечакана абярнуўся 
па адрасу жонкі і брата. 

Мяккі тон запыту канчаткова разрэдзіў атмасферу, і Павал знайшоў 
магчымасць адвярнуцца да брата. Люця дазволіла сабе прысесці, але 
не адмовілася ад рэзкага тону: 

-- Мы з табой не ўмаўляліся, здэцца... ці праўда?.. 

Пятрусь быў закранут сухавата дзёрзкім жончыным сказам--узгарэў, 
як кастрыца: знаёмы бляск у ваччу мігнуў па хаце, а галава крута ўзня- 
лася ўгору. 

-- А самой не прышло ў голаў... Бяспамятная! 

Люця заёрзала, нервова павяла плячыма і толькі разняла вусны, каб 
адплаціць мужу новай рэзкасцю, як яе пераняў чыйсьці трывожны вы- 
крык, данёсшыйся ад прыгумення. Усе тр е кінуліся ў вокны. 

-- Напэўна штосьці здарылася на будоўлі!--дагадліва кінуў Пятрусь 
і выляцеў у дзверы. 

Хутка ён вярнуўся назад і паведамі: 

-- Цесляры ўсцягвалі кроквы і неяк выпусцілі з рук.. Рыжаму стук- 
нула па калене... Давай, Павал, пойдам паможам падняць... 

Яны ўсе ўтраіх пашлі к прыгуменню, дзе каля стогнучага цесляра 
пры зрубе стаялі абое старых Перагудаў. Лявон выбачальна, перапрошліва 
гаварыў: 

-- Г трэба-ж было мне не памагчы! Вось калі! Якое няшчасце. Можна 
была-б разам паўздымаць усе кроквы. Вось кал Тфу, ты, прымха 
нейкая. 

Перагудзіха давала сыкаючаму ад болі цесляру шырокі лісток бу- 
рачніку. Прыгаварвала: 

-- Прылажы на, Самусь, цявінку.. На скорую руку.. Закасай ка- 
лошу, чаго там.. Вот калі, няхай бог крые... А, а 

Рыжы быў крануты ўвагаю Перагудаў, і паспяшыў суцешыць: 

-- Нічога, дзядзечка... нічога... Пройдзе... вось я цявінаю, са- 
праўды... Дзякуй, цётачка. Ну, угадай ты.. здаецца і моцна трымаў, 
а вот-жа выкаўзнула.. Рука неяк самлела раптоўна... Але нічога. 
О-о-о... Здорава, аднак... 

Цесляр натужыўся і падняўся на ногі. 

Відаць было, што яму балюча. 

Тым не менш, калі яго таварыш падаў ініцыятыву узяць крокву, ён 
нават не дазволіў гэтага зрабіць старому Лявону, праказаўшы: 

-- Нічога, дзядзечка, не турбуйцеся, паднімем без вас. 


1. ГАРТНЫ 


Прасмаленая і цяжкая, як жалеза, кроква чынна ўспаўзла на пры- 
значанае ёй месца, і ўсе з палёгкаю ўздыхнулі. 

Пагладзіўшы бараду, Лявон праказаў: 

2 Вось трэба было адразу так, то абышлося-бы без усякага зда- 
рэння. 

Пятрусь пазваў брата ўзлезці на рыштаванне, паглядзець, як завер- 
шаны зруб і ці добра замыкаюцца кроквы. Яны ўдвух некалькі разоў 
абышлі наўкола, прамацалі кожную мясцінку, вымерылі на вока роўнасць 
верхніх вянкоў і ўстаноўку крокваў. І ў момант, калі намерыліся зла- 
зіць, прыкмецілі, як узбегла на прыгумёнь Волька. Яна нервовымі ма- 
хамі рукі падазвала старога Лявона і спужана паведамілі 

“Калгас вымярае граніцу. Прайдзіце, каб не вышла непаразуменне... 

Спалоханы Лявон падазваў сыноў ! жонку. 

22 Калгас абразае поплаў! --Трэба бегчы, Пятрусь. 

Утраіх Лявон, Пятрусь і Домна мігам сарваліся з месца і кінуліся 
бегчы. Волька павярнула на загуменне. Павал не паспеў праказаць су- 
пакойваючага слова, як пачуў з-пад вешніц напоўгістэрычнае: 

-- Дзеткі! Пава-лка-а, што-ж гэтаа будзе-э?--выпала з вуснаў 
узрушанага Лявона 

Пятрусь таксама падаў якуюсць невыразную рэпліку. 

Хутка ён першым сцпігаў па гасцінцы, а за ім на адгоне трухалі 
старыя. ў 

Абапёршыся плячамі на агарожу, спакойна стаяла Люця. Правёўшы 
гарэзлівым узрокам нашароханых Волькаю бацькоў, яна сачыла за 
Паўлам. Пасля таго, як ён здаволіў спакойным адказам зацікаўленых 
здарэннем цесляроў, яна падышла да яго і запрапанавала: 

-- Трэба прайсці і вам! Давайце разам... А то, чаго добрага..-- 
яна адзела на твар сур'ёзную заклапочаную міну. 

Павал падазрона паглядзеў на братавую і моўчкі пусціўся ісці. 
Люця перш пайшла за ім, пасля перад самымі вешніцамі раптам спы- 
нілася і ўжо калі ён вышаў у двор, стала наганяць. Па вуліцы нагнала, 
параўнялася. Павал не прымеціў, насцярожліва ловячы аддаленую 
гутарку. 

2. Гэта ўжо, напэўна, Пятрусь лямантуе?--праказала Люця, зня- 
нацкі абарваўшы Паўлаву ўвагу. 

2 Ах, ён заўсёды ўскіпае, як вар,--адказаў Паўлі 
шарца, а то чаго добрага, заварыць кашу... 

Яны ўзмоцнілі хаду і хутка былі на месцы. Пятрусь, тупаў вакол 
старшыні калгаса, махаючы перад носам абедзвюма рукамі; прарэзліва 
як шротам, сыпаў адборнаю лаянкай. 

Мала вам тае зямлі, што дагэтуль нахапалі.. Як вам не сорам. 
Карыстаецеся сілаю.. уладаю... 

Тут-жа недалёка каморнік, абціраў анучаю паднятую з зямлі і ўка- 
чаную ў пясок астралябію. Ён сярдзіта азіраўся на спакойнага стар- 
шыню калгаса, які ўсё чакаў, пакуль Пятрусь выкрычыцца. 

Па вузкай сцежцы разгневана тупаў Лявон. Стары таксама адпускаў 
рэзкія лаянкі па адрасу калгаса, але яго словы заглушаў Пятрусёў 
лямант. 

Заўважыўшы падышоўшага Паўла, Лявон крута павярнуў у бок 
тырчэўшай тычкі, падбег і, сярдзіта вырваўшы яе з зямлі, на ўсю сілу 
запусціў у густы лубін, Перагудзіха ўвесь час, клянучы агульнага 
»непрыяцеля“, бегала паўз сценку, збірала каменні і перакідала іх у 
Флыб калгаснага поля. Яна не заўважыла падаспеўшых Паўла з Люцяю. 


Трэба епя- 


ПЕРАГУДЫ з8 


. Ад усяго гэтага павявала нечым дзікім 1 адваротным для Паўла. 
Ён не мог сабе ўявіць, каб яго бацькі былі здатны так лёгка паддацца 
на падобныя рэчы. Адчуўшы едкую прыкрасць, сціснуўшы яго нутро 
1 скалануўшую ўсёй постаццю, Павал порстка падбег да брата, стаў 
між ім і старшынёю калгаса і сярдзіта асадзіў Пятруся: 

-- Кінь, Пятрусь! Скажы толкам чалавеку, што хочаш сказаць... 

Пятрусь адразу знізіў голас, апусціў рукі і затрымаўся на месцы. 
Да іх павольна сышліся ўсе прысутныя. 

На момант, даючы ўлегчыся Паўлаваму воклічу, апала лёгкая мінут- 
ная маўчанка. У ёй выразна скрыжавалася пекалькі пар напружаных ад 
злосці і раздражэння ўзрокаў. 

-- У чым справа?--запытаў Павал, стоячы так, каб добра быле 
глядзець і на сваіх і на старшыню з каморнікам. 

Не трацячы спакою і душэўнай роўнавагі, старшыня паціснуў пля- 
чыма. 

-- Дальбо, не вазьму сабе ў тлум... 

Пятрусь зычна крыкнуў да старшыні: 

-- Так, ён не возьме сабе ў тлум... Прытвараешся, браце... 

Старшыня тым-жа тонам, што і раней гаварыў Паўлу: 

--. Як наскочылі, ну-думаю--пачнецца. Брат з налёту збіў астраля- 
бію, ажно тая чуць не разляцелася на часткі... Можа што і зломана?-- 
пытальна зірнуў ёй на каморніка, 

Той абвёў вачыма струмант са слядамі зямлі на ножках, супакой- 
ваючы кіўнуў галавою. 

-- Бацька ад сябе крычыць, маі... а чаго, спытацца? Я кажу абодвы 
чакайце, разбярэцеся ў чым справа--куды! Слухаць не хочуць. А, бач, 
я ім казаў, і пяпер паўтараю, за гэты, вось, нікчэмны клінок, што пай- 
шоў туды, вунь, да поплава,--старшыня ткнуў пальцам усцяж сценкі,-- 
калгас у любым месцы прымерае больш. Хоць сядзібнай зямлі, калі 
ўжо дзядзька Лявон так высока цэніць свой абмежак... Але да чаго-ж 
паднімаць вэрхал... Мы не гонімся на ваша, нам трэба ўраўняць граніцу... 

Кажучы гэта старшыня больш звяртаўся да старога Перагуда, ад 
якога зрэдку вочы пераводзіў на Паўла і рабіў выгляд, што, бадай, не 
прыкмячае Пятруся, якога, аднак, старшынёвы словы не ўтаймоўвалі. 
Лявон з свайго боку, недаверліва ўскідаў узрокі на старшыню, памы- 
каючыся перабіць яго на кожным слове; але не сустракаючы ад Паўла 
спрыяльнага знаку, толькі нервова ўскідаў угору бараду ды час ад 
часу мераўся схапіць старшыню за крысо. Калі старшыня сціх, 
стары Перагуд павярнуўся ў бок, куды паказваў старшыня, і нязгод- 
ліва прамовіў: 

-- Вунь які кусок, мо" на поўгона ад поплава, І такая тлустая 
глеба! Дзе калгас знойдзе такое, каб мне замяніць... Ды навошта тая 
менка прышлася... Я хачу пры свойцы застацца. 

Задыхаўшыся, Лявон на ноту знізіў голас і страсянуў барадою пе- 
рад самым носам старшыні. 

-- Або ты мне ручаеш, што дасі другую? 

Старшыня не ўцярпеў і зарагатаў. Яму заўторыў каморнік, увесь 
час маўчаўшы. З'явілася лёгкая ўсмешка і на Паўлавым твары. Люця 
«рывілася ад няёмкасці ці то за Лявона, пі за словы старшыні. 

-- Чаму-ж у вас, дзядзька Лявон, гэткае недавер'е да калгаса? Хіба 
вы маеце справу з Тураном, ці, наогул, з якім ворагам працоўных ся- 
лян? Кіньце... Нам вашага акрайка зямлі не патрэбна- нам неабходна 
траніцу вывесці...- пацвердзіў старшыня... 


З. Полымя р'волюцыі, кп. ІХ. 
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Лявон адчуў некаторую няёмкасць, адступіў. Следам павярнуўся да 
Петруся. Той цвёрда адрэзаў рукою адмоўны жэст --насцярогшы абодвух 
старых. 

-- Ну, чаго-ж вы, бацька... Пятрусь... Вас не задавальняе хіба стар- 
шынёва прапазіцыя?.. Па-мойму,--нечага было кашу заварваць... Трэба: 
згадзіцца... Сорамна на скандал ісці... сорамна. 

Лявон перш замяўся, не верачы пачутаму, а далей з рэзкім дако- 
рам вымавіў: 

-- Та-ак». Калі і ты, сыне з імі... Не чакаў--прызнаюся..-. Не чакаў. 

Ён моцна пахмурнеў і тузануў Петруся за руку, а старой маргнуў 
вачыма: усе трое крута рушылі ісці. 


Хху 


Ну, бачыў, што тут робіша, га-а? Дзіўлюся. Пачакай, таварыш 
Нізок!- перапыніў старшыня калгаса каморніка, які пачаў выроўніваць 
шнур... 

Сам азіраўся на Паўла. 

Павал задуменна глядзеў услед нездаволеных і пакрыўджаных 
бацькоў. Яму зрабілася прыкра на душы, што да іх не дайшлі ні ла- 
годлівыя, памяркоўныя прапазіцыі старшыні калгаса, ні яго шчырая 
развага. Векавы івстынкт уласвасц, атрутаю ўсмоктаны ўсёй іхняю 
істотаю, даваў аб сабе ведаць, упарта супярэчачы разумным думкам 
і новым павеям. Ён на момант усумніўся ў тым, аб чым намякалі яму 
частыя разумныя ды цвярозыя размовы старога аб калгасным будаў- 
ніцтве ў вёсцы, Няўжо стары хоча толькі адгаварвацца голымі словамі 
ад наспеўшых пытанняў часу, а ў пачуццях ёй астаецца пры ўсім ста- 
рым, зацвілым светапоглядзе? Загадкава і крыўдна, калі сёнешні вы- 
падак характарызуе душэўны стан бацькі. Тады наперадзе яшчэ цяжкая 
работа для перакоўкі бацькавых поглядаў. 

Аб Петрусю І гаварыць нечага... 

Але ён рэзка абарваў гэтыя роздумы, разуважаючы старшыню 
калгаса і сябе разам з ім. 

-- Мне думаецца, што тут адыграла ролю не свядомае пачуццё, а настрой 
данае хвіліны. І стары, І Пятрусь пераацэняць свае паводзіны,--Павал 
спакойна і ўпэўнена паглядзеў старшыні ў твар.--Прыдзецца ў дамаш- 
ніх абставінах вытлумачыць іх неправату, 

і даведаўся: 

22 А, сапраўды, хаця-б не папсавалі астралябію? 

-- Упала на мяккую зямлю, будзе цэла», 

Каморнік разняў ножкі інструмента і пачаў наводзіць яго ўсцяж 
сценкі, у бок паплавоў. 

Павал развітаўся і пакінуў старшыню з каморнікам, Ён спярша 
памкнуўся да гасцінца, потым крута заламаў на сцежку, па якой можна 
было зайсці ў вёску Ружаны з канца яравых палеткаў. Гэты шлях зай- 
маў некалькі больш часу, ніж хада гасцінцам, і Павал спыніўся на ім 
з некаторым разлікам: няхай бацькі з братам, зайшоўшы дахаты, зно- 
йдуць больш часу падумаць над тым, што здарылася, халодней да яго 
аднесціся І тады магчыма будзе Паўлу спакайней выказаць сваю 
думку. 

Калгаснае жыта пачыналася ад гасцінца і адыходзіла касяком у бок 
да калгаснага цэнтра, пакідаючы размежную прагаліну ярыны. На жоў” 


тым жыце выразна выдзялялася раскінутая пад невысокім прыгоркам 
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правага берага рэчкі Войны вёска Ружаны. Напэўна самы ўзгорак пе- 
рашкодзіў ёй пры сваім пашырэнні выводзіць будынкі ў адну лінію 
і вёска мусіла будавацца загінамі. З паўднёвага канца яна пачыналася 
Перагудаўскаю сядзібаю, процілежны--крайняю хатаю рэзка выдаваўся 
ў поле. 

Ёў распалажэнні вёскі, і ў яе знадворным выглядзе, здавалася, 
мала было новага ў параўнанні з тым часам, калі Павал яшчэ з'яўляўся 
яе жыхаром. Між тым гэта вялікае, неасяжнае новае, Павал адчуваў 
на кожным кроку, углядаў на кожным месцы, куды толькі не падалі яго 
зоркія погляды. 

Гэта новае ўрывалася ў кожную хату, дзе, у адной рашуча ламала 
зломысную, увартую сабе перашкоду, у другой сустракала спробы не- 
падданыя, у трэцяй, чацвёртай, пятай- гасцінна, сваццяю ўмяшчалася 
на покуці. Дзіўна і радасна? Здавалася так нядаўна вунь там--за гай- 
ком, у белым будынку, панаваў буйны фальбарковец Туран... Аднойчы, 
ад'язджаючы ў горад, Павал з бацькам стрэлі яго на гэтым самым гас- 
цінцы. І жыва стаіць у Паўлавым уяўленні прыкры малюнак, калі на крык 
фурмана бацька палахліва звярнуў каня ў бок і воз накрыў іх палу- 
кашкам. А Туран задаволена разліўся ў рогаце. Колькі жорсткай нахаб- 
насці ляжала на яго агідным прышчаватым твары і колькі пыхлівай 
ўпэўненасці ў сваёй моцы і непадатнасці! А пяпер будынкі шырока 
адчынілі дзверы новым гаспадарам. Гэтыя гаспадары прышлі з трак- 
тарамі і з маладою, ваяўнічаю энергіяй. І зямля, вякамі знаўшая іх 
рукі, іх працу- гасцінна адкрыла ім свае багатыя скарбы... 

Глыбокі працэс ператварэння старога жыцця на новае магутнай 
паводкаю разліваюцца па вясковых прасторах. Павал не стрымаўся, 
каб яшчэ раз не сазнацца перад сабою, што ён глыбока ўдзячан таму 
моманту, у які паспела ў ім рашэнне наведаць вёску. Так выразліва 
і красамоўна на жывых фактах расказала яна яму столькі прыгожых 
навін! Так ярка засведчыла шпаркае развіццё па шляху свайго далучэння 
да новых пачаткаў жыцця. Ці так даўно была яго апошняя паездка на 
калектывізацыю, а колькі з таго часу вёска пасуналася наперад! 

Павал успомніў пра Яніну. Было-б так прыемна ў гэту хвіліну 
падзяліцца сваімі адчуваннямі, сваімі перажываннямі з ёю; няхай-бы 
пераканалася, чым сапраўды ён дыша, 

Умомант сфармавалася цвёрдае рашэнне абыйсці вёску з заходняга 
канца, з-пад сельсовета і па дарозе наведаць Яніну. Магчыма, яна дома! 

Павал паскорыў хаду і абмінуў разгаліненне сценак, дзе трэба было 
заварочваць управа, каб ісці да бацькаўскай сядзібы. Прайшоўшы з 
поўганей, ён пачуў знянацкі, як выбухнуўшы з зямлі, рэзкі крык, голасна. 
прагучэўшы зусім недалёка ад яго. Што за дзіва! Павал жвава павяр- 
нуўся: яму адразу кінулася ў вочы стада кароў, дратаваўшых ка- 
нюшыннае поле. Да гавяды, высока падкідаючы ногі, каб не ламаць 
збажыны, бег з прутам якісьці мужчына. Адлегласць перашкодзіла Паўлу 
разгледзець яго мігаючы ў бегу твар, але па меры яго набліжэння ён 
пачаў пазнаваць нешта бачанае і знаёмае. Павал затрымаўся ў хадзе 
і пільна сачыў, да чаго прывядзе ўся гэта гісторыя. Чалавек, тым ча- 
сам, выгнаў з канюшыны жывёлу, пастаяў момант на месцы, рупліва 
абвёўшы навакол сябе поглядам, і хутка рвануўся ў бок. 

-- Хто даглядае гавя-аду-у?--кінуў ён на весь голас. 

З-пад куста раптам падняўся мужчына і, не паспеў утлуміць сабе, 
у чым справа, як тут-жа быў схвачаны падбегшым і адпіхнуты на куст. 
Усхапіўшыся з зямлі, ён трымаўся рукою за лоб. Павал, не чакаючы, 
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пайшоў да іх нацянькі. Мужчыны не паспелі шчапіцца, як ён, пазнаўшы 

абодвых, жартліва гукнуў: І 

-- Досыць! Як вам не брыдка, мужчыны! Юстын! Лагода! І 

Паўлаў вокліч збянтэжыў абодвых сваёй знянацкасцю, І ў наступную І 
хвіліну яны, застыўшы на месцы, недаўменна паглядалі яму ў твар. 

-- Будзе ён мяне памятаць, прахвост! Я яму ўсёроўна не дарую 
гэтага! Вунь, глядзі, які гуз насадзіў. Так зналёту таўхаць,--абарваў 
кароткую паўзу Васіль, замахаўшы перад Юстынам кулаком і паказ- 
ваючы на выскачыўшы на лбе гуз. 

Павал папераджальна падняў перад шваграм руку: 

--. Годзе, Васіль.--і паглядзеў на Сніпіча, 

-- Я з гарачкі.. Але паглядзі ты сам, што ён нарабіў! 

Лагода гарачыўся: 

-- Быццам то мае гавяды стравілі чужую канюшыну... Здохні ты з 
--кінуў ён Сніпічу. 

Сніпіч раптам прыняў суровую паставу і гучна праказаў: 

-- Я ведаю твае манеўры--шкоднік!. Цябе-б трэба было, во гэтай 
папруцінай, Ты яшчэ за гэта не тое адкажаш., За падбухторванне 
сялян даравалі, дык вунь чым аддзякваеш... Не здохнеш ад гуза!.. 

З поўдзесяціны здратавана канюшыны... А яшчэ што будзе з ка- 
ровамі.. Вось і папрасі чалавека. калгасніка, называецца., Вядома-- 
тут назнарок усё робіцца... 

Васіль затрапятаўся, як у ліхаманцы, і ступіў крок да Сніпіча. 

--. Пад-ду-маеш, гаспадар вялікі! Ну, сам паспрабуй папасвіць га- 
вяды, ці паараць--нябось распанеў.. Толькі вандзыгаць, нічога не ро- І 
бячы, па полі з папруцінай... Гэта кожны ўмее. . Ведаем і гэткіх калгас- І 
нікаў, як ты., І 

Лагода строіў дражлівыя міны, торкаючы ўгору вастраватаю ба- 
родкаю і зажмурваючы вочы, што пры наяўнасці гуза атрымоўвалася 
даволі камічна, Потым ён, як штосьці ўспомніўшы, затупаў каля лазняку. 
Пры ім валялася скамечаная шапка і неаблузаны--ад лісцяў лазовы 
дубчык, 

Васіль падняў адно і другое І! моўчкі пакінуў Паўла з Юстынам. 
На адгоне некалькіх сажняў ён да іх павярнуўся і пагрозліва памахаў 
у паветры дубцом. Юстын прыняў гэта на свой шчот, гукнуўшы ў 
адказ: 

-- Вось звядзі яшчэ пару гавяд, паглядзіш тады! 

Лагода паскорыў хаду відаць, затрывожыўшыся не на жарты, “каб 
не апушыла кароў, паспеўшых нагрызиіся маладое сочнае канюшыны. 

І Калі Павал, разышоўшыся з Юстынам, праз некалькі хвілін пасачыў 
за шваграм, той старанна, у падбежкі гнаў жывёлу напрамкам да кал- 
гаснага дэнгра. 

Сніпіч зводдаля наглядаў за ім, абходчым шляхам накіроўваючыся 
туды сам. 

Новое здарэнне, у якім героем быў зноў блізкі па радні чалавек, навявала 
на Паўла не зусім прыемны настрой. Ён з незадавальненнем дапускаў, 
што падобныя з'явішчы могуць у многіх злажыць неспрыяльную думку 

! пра перагудаўскую сям'ю. І мысленна ўдакорыў бацькоў за іх легкавер- 

і нае збліжэнне перш з Лагодамі, пасля з Каніцамі, Зусім не цікавая радня! 

і Ураз ён спыніўся над выплыўшай інтрыгоўнай думкай: якім'бы чы- 

нам хутчэй і вярней абарваць гэтыя ганьбуючыя іх путы, і падбухто- й 

рыў сябе: Гэта трэба абмеркаваць, каб не адбілася ні на бацьку, ні на 

браце, ні на сястры“. 
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Каля бацькаўскага гароду да яго данёсся стук сякер на пабудове. 
Павал спачувальна азірнуўся ў бок гумна, з-за якога выпадкова вышаў 
стары Лявон і пільна паглядзеў у яго бок. Але, пэўна, не распазнаў 
сына здалёк, бо ўраз-жа завярнуўся і схаваўся там, адкуль паказаўся. 

Хутка Юстынава далонь апусцілася на плячо здзіўлена паглядзеў- 
шага яму ў вочы Паўла. 

-- Ну, што абышлося піха?--запытаў Павал, ехідліва ўхмыльнуў- 
шыся. 

Юстын махнуў рукою. 

-- Пойдземі- паклікаў ён, заходзячы наперад. 

І, калі яны прайшлі перагудаўскую сядзібу, Сніпічкрута павярнуўся 
да Паўла і запытаў: 

-- Што-ж ты мінаеш бацькаўскі гарод? 

-- Ёсць справа на тым канцы вёскі. 

Юстын нечага засмяяўся. 


(Працяі будзе) 


САДЫ 


Небывалая дагэтуль, 
Нечуваная нідзе 

Над Рачэнскім сельсоветам 
Поўнач зорная ідзе. 


і выходзіць к травам ніцым 
Праз лябёды І званец-- 
Закаханы ў бліскавіцы 
Масці светлае хлапец. 


Ён праходзіць паўз фурманкі 
У край сялібы, 

У ночны дым, 

Дзе за трактарнай стаянкай 
Спяць арцельныя сады; 


Дзе вартуе свет зялёны 
Ад зайздрослівых вачэй 
Дзед з унучкаю Алёнай 
Сярод дзён, 

Сярод начэй. 


Толькі дзеду, мабыць, вечар, 
Распрастаў сухія плечы, 

ў) адтупаўшы, як след, 
Прыкурнуў мо' ў будцы дзед. 


І хлапец ідзе па росах 
Да каханай, 
сам не свой, 

Паўз атаву, 

Паўз пракосы 

Праз пляцень, 

густой травой. 

Яблык водарная россып 
Праплывае над бялёсай 
Акуратнай галавой. 


Алесь Жаўрук 


САДЫ 


Хто падкажа хлопцу толькі, 
Што, пакінуўшы пляцень, 
Нехта з чорнай дубальтоўкай 
Шугануў за ім, як цень. 


Крок і- позна. 
Ніквуць кветы. 
Толькі 

гук ляціць услед: 
-- «Стой, паганец, 
вораг свету 
ўсіх калгасаў і советаў!..-- 
І па стылю, 
І па крэкту 
Зразумела-- 

гэта дзед. 


Ён вядзе героя к будцы, 
К бэрам, 

К дзеўчыне, 

К агню. 

І пакуль пярсцёнкі ўюцца, 
1 казычуць шкваркі нюх,-- 
Гучна ўтрох яны смяюцца 
У маладую цішыню. 


Дзед пытаецца пра косы, 
Пра жняяркі, 
1 герой: 
-- Лепш не трэба,-- 
кажа, --косы! 
І сяброўкі змеі-косы 
Моўчкі пестуе рукой, 


1 тады каханцаў дзед наш 
Зноў бярэ у абарот: 

З інструктажам адпаведным 
Накіроўвае ў абход. 


“Самакрутку прыпаліўшы, 

Дзед махае ім рукой. 
ідуць яны па цішы 

.Лапухамі, 

Крапівой, 


Пад вясёлае мігценне 
Зор, 

на дзіва маладых, 
Непаўторныя імгненні 
Паўтараюцца для 'іх. 


“Яблык лепшыя гатункі, 
Як на выстаўцы, вісяць 
Далятаюць пацалункі 
А гаворкі не чуваць. 


АЛЕСЬ ЖАЎРУК 


і рукой махнуўшы: 
--. Дзе тамі-- 
Адыходзіць ў будку дзед. 


Раедвітаюць двойчы кветы), 
Нечуваная нідзе 

Над Рачынекім сельсоветамі 
Поўнач зорная Ідзе. 


Рагачоў, 1985 к. 


Алесь Жаўрук 
ПРА ТАВАРЫША 


(апавяданне майго знаёмага слесара ,ЦИАМ") 


На Палессі ёсць у мяне таварыш. 
Зараз некалі, а буду вольны--ну, 
Да яго на тыдзень так, на пару 
Я абавязкова загляну. 


Ён ніякіх гэтых надзвычайных 

1 сусветных скрозь не ладзіў дзіў, 

У бойках- непасрэдны мой начальнік, 
А цяпер--калгасны брыгадзір. 


На Палессі--крыжакоў мільёны, 
хоць Тураў не малы раён,-- 

Толькі так ніхто ва ўсім раёне 

Не мастак на дзіч хадзіць, як ён. 


У яго падлогі мыюць чыста, 

Ў дзежцы квас кляновы, і як след 

Грамата наводзіць урачыстасць 
пры ёй- будзёнаўскі партрэт. 


І калі аднойчы ў росны вечар 
З-за ялін мільгне мой самакат,-- 
На высокі ганак на сустрэчу 
Выйдзе ён з дачкою на руках. 


А назаўтра павядзе ў палеткі, 

Граблі, як усім, і норму дасць, 

Будзе зноў вучыць мяне на рэдкасць. 
вонкія пярэбіркі складаць. 


Будуць травы пахамі струменіць 
ак, што захмялее галава, 

Будуць жарты весялух адменных 

Старыкоўскі табар хваляваць. 


І калі мы вечарам, на славу 

Коп нагробшы, вернемся ў сяло,-- 
Нас пасадзяць на шырокіх лавах 
За дубовым вымытым сталом. 


ПРА ТАВАРЫША 


Гаспадыня скварак нам насмажа 
І даставіць з клеці малака; 
Стану рэзаць хлеб я і заўважу 
Дымку ад загара на руках. 


Там далей, глядзіш, яшчэ прычаліць 
Пакурыць, пагутарыць да нас 

Наш руды спявак--аднапалчанін- 
Цэлага совета старшыня. 


Мы цыгаркі скруцім. Будуць далі 
Моўчкі ткаць вячэрняе радно. 
Камандзіраў слаўных прыгадаем, 
Добрых коней ўспомнім заадно. 


Праплывуць знаёмыя да болю, 
У памяці, Растоў, Бабруйск, Чыта... 


А не дрэнна-б так і нам з табою 
На Палессе заглянуць, чытач! 


Масква, 34-35 г. 


Ю. Віцьбіч 


АДОНІС 


Урал. Першы год першай пяцігодкі. Хімічны, наскрозь прапахлы, серай 
завод. Ад калчадану пажаўцела цэгла будынкаў, ад газу пачарнела вакол 
будынкаў трава. Пах і колер старых кіслотных заводаў. Сапраўды на 
шчарбатым коміну відаць літары лічбы: 


Юлій Блюм 
н.50, 
1884. 


А калі хто не дае веры паху і колеру, літарам і лічбам, то няхай 
возьме даведку ў старшага майстра. Зваць яго Іпат Кузьміч Чунін, і ён 
якраз на дзесяць год старэй за свайго завода. 

Стары завод працаваў апошнія месяцы. Над чорным полем, дзе серкавы 
газ пакінуў толькі дзядоўнікі, ды кедры, што зялёнай сцяной абступілі 
поле, плыў рыжы дым. Калматыя лапы магутных кедраў затрымлівалі 
дым і не пушчалі яго далей. Туды далей, дзе нядаўна падняліся над 
абымшэлай цаліной вялікія будынкі новага кіслотнага завода. І нечакана 
адно з акон аднаго з будынкаў на моманг заблішчэла. Мусіць схібіў 
прапахлы смолкай фільтр. 

За гэтым акном спрачаліся юнак І дзед. Першы--сакратар комса- 
мольскай ячэйкі, другі--загадчык сталом кадраў. Спачатку, абцёршы 
ўспацелую лысіну, загадчык адчыніў акно і адразу-ж зачыніў. 

-2 Сёння, як вядома, заходні. Чуваць, як працуе Юлій Блюм“. 

--. У вас, таварыш загадчык, бездакорны нюх і калі вы не бачыце стары 
завод, дык вецер вам аб ім напамінае, -сказаў сакратар, выцягваючы 
з кішэні юнгштурмаўкі блакнот, пад запісам: 


Помнік качагараў. Сеяць проста ў грунт. 
Вежа Гловера. Адрас бацькавай партшколы. 
-.- юнак прыпісаў: 
Загадчык сталом кадраў. Апошні раз праверыць на рабоце. 


-- Г тады спакойна скончыў: 

-- Вы ніводнага разу не гаварылі з Кузьмічом і яго сябрамі, а гэта 
вельмі добрая рошчына для новага заводу- Наогул, вас, здаецца, паліцы 
размеркавальнікаў цікавяць больш за стол кадраў. Таму неўзабаве ком- 
самол возьме на сябе гэту справу і трохкутнік нас цалкам падтрымае. 
-- Пачакайце! Пачакайце!--закрычаў загадчык і працягнуў уперад 


Ю. віцьБіч 


руку з кальцом на пальцы, нібы жадаючы затрымаць сакратара.--Вы-с 
пераблытаеце ўсю картатэку! Гэта-ж вам-с не палітзаняткі праводзіць. 
Гэта-ж вам-е штатныя адзінкі вербаваць. Так-так! Штатныя адзінкі! Я за 
гэтым сталом гемарой нажыў, а вы-с мяне вучыць збіраецеся. Фактычна 
яЮлій Блюм“ з'яўляецца толькі дадаткам да новага заводу. Каб пера- 
кінуць яго штат сюды, патрабуецца, як вядома, цыркуляр трэста, А што 
датычыць размеркавальнікаў,--загадчык расшпіліў гузік на камізэльцы 
1 падкрэсліў,--што датычыць размеркавальнікаў, дык я чалавек сямейны 
І не пад якой там-небудзь лесвіцай жыву, Жонка мая, як вядома, мары- 
івскую гімназію на яць па першаму разраду скончыла. Прыкладам для 
вас-е Юрка, а для яе Георг. Да-да! Георгі У мяне самога спадчынная 
сталасць. Мой бацька належаў да пачэсных грамадзян і не які-небудзь 
там богам занядбаны бурлак, Ён меў сваю хатку, свой садок, свой гаро- 
дзік, сваю кароўку, свае куркі, свае пчолы, свае... 

7- досыць) рашуча перапыніў сакратар і адразу-ж загадчыку здалося, 
што юнак проста не слухаў яго---Досыць чакаць, калі спяшаецца Рэс- 
публіка. Ініцыятыву трэст пакінуў за намі. Таму я абавязкова схаджу на 
стары завод, каб пагаварыць з Кузьмічом. Заўтра-ж іду. Вы, зразу- 
мела, таксама пойдзеце? 

-- Зразумела, таксама;--адказаў загадчык.--Пасля такой гутаркі гэта 
Аля мяне--справа гонару. Толькі дзе вам-с ведаць падыходы да рабсілы. 
Ха ха! Вы-е проста не гледзячы на ваш-с, так сказаць, чын, ёсць хла- 
пец, а ў мяне тут практыка. Нават за апошні час сотні штатных адзінак 
прайшлі, як вядома, праз мой стол, і грабары, і муляры, і шкляры. 
Я добра ведаю прывабу для старых кадраў, тым больш, што сам стары 
кадравік, На вялікі палец ведаю. 


ж ж 
ж 

Сакратар і майстар сустрэліся на старым заводзе ў памяшканні кільнаў"). 
Яны сустракаліся і раней, але не ведалі прозвішча адзін аднаго, не ад- 
чуваючы ў гэтым асаблівай патрэбы. 

-- Дзе, Кузьміч, тая сіла, што прывязала цябе да старога завода?- 
запытаўся сакратар, моцна паціскаючы шурпатую руку--Хачу з ёю 
пазнаёміцца, й 

Майстар адказаў не адразу. Ён спярша неяк недаверліва ўглядваўся: 
ў шчырыя юнацкія вочы і потым на яго маршчакаватым твары задры- 
жэла ўсмешка, 

-- Не разумею вас, маладых. Якая такая сіла? Можа гэта “наша вы- 
творчасць? Дык я пябе зараз пазнаёмлю з ёю. 

Знаёмства пачалося з памяшкання кільнаў. Толькі што выграблі з-пад ка- 
ласнікоў жалезны агарак, у якім яшчэ засталася серка. Вадкая серка гарэла 
блакітным полымем і над ёю ўзнімаўся едкі дым. Рабочы закідваў рыд- 
лёўкай у жорлы кільнаў зеленаваты калчадан. Сіні чад ахутваў будынак 
знадворку, прарываўся праз паддувалы ў памяшканне, Сакратар схапіўся І 
рукамі за грудзі і балюча закашляў: 

-- Вось тут калісьці працаваў прафесар хімічнай тэхналогіі Патап 

МІ Лобаў--сказаў Кузьміч--Як цяпер бачу яго--рослы такі, смуглявы. 
Калі Калчак ішоў на Волгу, Патап адлітоўваў у жарлах кулі. Над жорламі 
яшчэ захаваліся рыскі, Гэта прафесар вуглем адзначаў колькі загрузіў 
калчадану. З азбукай ён пазнаёміўся ўжо ў Чырвонай арміі. 


“) Кільн--печ для спальвання калчадана. 
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Нечакана рабочы, схапіўшы качаргу, пачаў варушыць у жорлах кал- 
чадан. Без ветру зашамацелі на заводскім двары кволыя дзядоўнікі. Усё 
ніжэй схілялі яны да прагорклай зямлі свае пурпуровыя чубы. Сакратар 
чамусьці ўспомніў, што ён добры бягун і ўсё-ж не скрануўся з месца. 

-- А вось тут калісьці працаваў Сцяпан Жукоўскі--паказаў Кузьміч 
на вежу Гловэра, дзе нават некалькі напластаванняў фарбы не здолелі 
пахаваць пад сабой надпіс: 


Далоў пара і няхай 
жыве рабочы клас. 

дзед не заўважыў, што юнак глядзеў на вежу так цёпла, нібы сустрэўся 
са сваёй добрай знаёмай.--Вось бачыш, таварыш, лозунгі? У пятым 
годзе напісаў (Сцяпан, З таго боку вежы не хапае крыху свінца, а шчы- 
ліны замазаны глінай. Сцяпан разам з Патапам абадралі з вежы свінец 
на кулі, Цяпер Сцяпан Жукоўскі камандзір дывізіі, У яго два ордэны-- 
адзін за Омск, другі за Спаск. . 

Сакратар і майстар ішлі міма свінцовых камер і веж Гэй-Люсака, як 
над галавой нешта загуло. 

-- Гагара крычыць)--адказаў Кузьміч на запытальны погляд юнака,-- 
Клім Гагара, Ён працаваў на нашым заводзе качагарам. Калі наступалі 
ха-славакі, Клім гудкамі сігналізаваў чырвонаармейцам. Легіянеры 
закідалі завод знарадамі. Бачыш, шчарбаты комін і прабоіны ў сценах? 
Потым Клім арганізоўваў партызанскія атрады. Памёр качагар у пара- 
вознай топцы. Яго спалілі японскія бароны. А сёння пра яго ўся Сібір 
ад Іртыша да Амура спявае песні. 

-- Ты, Кузьміч, даўно наведваў новы завод?--нечакана запытаўся 
сакратар. Майстар здзіўлена зірнуў на юнака. 

-- Яшчэ, як катлаваны капалі. Усё часу нехапае, і з нашых, здаецца, 
ніхто не наведваў. У нас там ні знаёмых, ні сваякоў. А цябе чаму цікавіць 
гэтае? 

-- А проста так, Нічога такога асаблівага, --усміхнуўся сакратар перад 
бакам з трубкай, пад кранам якой напаўнялася бутля. Усміхнуўся так 
загадкава, што дзед не зразумеў, каму прызначана юнацкая ўсмешка. 
Ці яму, які даўно не наведваў такі блізкі адсюль новы завод, ці крывой 
ад часу і кіслаты трубцы. 

-- Вось і зліў,--скончыў Кузьміч азнаямленне з вытворчасцю, паказ- 
ваючы на бак--тут калісьці я дзесяцігадовым падпаскам пачаў працаваць. 
Коркі на бутлях алебастрам замазваў. Я цяпер старшы майстар і выкон- 
ваю абавязкі дырэктара. А дзе я яшчэ працаваў? На заводзе няма мейсца, 
дзе я не працаваў. Нават цэлых пяць год начаваў пад лесніцай у кан- 
торы. Што пазнаёміўся цяпер, таварыш, з вытворчасцю старага завода? 
Цябе здзіўляе, што ты амаль не бачыў нашых рабоч У нас добра 
кваліфікаваны народ. На змену працуе акрамя мяне яшчэ толькі пяць 
чалавек і ўсеяны на сваіх мясцах. Вось мы праверым: 

- Э-гэ-тэй!. Ну, як, дзед, справа?--зычна закрычаў Кузьміч, 
У адказ з розных кутоў завода пачуліся галасы. Людзей не было відаць 
і таму здавалася, што гэта адказваюць самыя агрэгаты. 

Адказвалі кільны: 

-- Пачынаю выгружаць агарак! 

Адказвала вежа Гловэра: 

-- Серкавы газ--67! Кісларод--1176! 

Адказвалі вежы Гэй-Люсака: К 

-- Моцнасць нітрозы ў першай вежы--4)5" Бомэ! 
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У другой вежы-1.7. 

Адказвалі свінцовыя, камэры: 

-- Ішоў жоўты газ! Ідзе аранжавы! 

Здавалася адказваюць самыя агрэгаты, але рабочы на зліве, уваж- 
ліва паглядзеўшы на арэометр, задаволена сказаў: 

-- Моцнасць кіслаты 50” Бомэ. 

Г тады юнак пазнаў па галасах тых людзей, без якіх магутныя агрэгаты 
усяго толькі метал і цэгла. 

“2 Як бачыш, таварыш-- скончыў сваю гутарку Кузьміч- усе жывыя 
на сваіх мейсцах, а за мёртвых адказвае Клім Гагара. 

Сакратар уходзячы ўзяў з майстра слова, што той заўтра прыйдзе 
на новы завод. 

Кузьміч астаўся каля зліву і адпусціў рабочага перакурыць. Астаўшыся 
адзін, ён хацеў замявіць поўную бутлю парожняй, як раптам упусціў 
яе. Бутля разбілася на дробныя аскепкі і кіслата трапіла за халявы ботаў. 
Дзед упусціў бутлю таму, што ў той момант, калі прыпадняў яе, нехта 
нечакана ляскнуў яго па спіне: 

-- Трыста рублікаў, паважаны, у месяц. Трыццаць чырвонцаў. Адра- 
зу-ж, як вядома, пропуск у зачынены размеркавальнік. Сушоныя смарчкі, 
маласольныя гуркі. 

-- Фазі тые. 

-- пачаў і не скончыў дзед: нават не паглядзеўшы назад. Толькі па- 
ставіўшы пад крант парожнюю бутлю, ён абыякава зірнуў на загадчыка 
сталом кадраў і павярнуўся да яго спіной Кіслата абпальвала ногі і, 
праверыўшы паказанні прыбораў, дзед пабег да дзежкі з вадой. Улезшы 
ў яе па пояс, ён пачаў у вадзе сцягваць з сябе боты. дДзеді не глядзеў 
у бок загадчыка, які, пакідаючы стары завод, мармытаў: 

-- Перашкодзіла бутля з гэтай мурой. Усё-ж не сёння дык заўтра, а 
мой апрабаваны падыход пакажа сваю сілу. Гэты Іпат пяройдзе на новы 
завод. За яго я пэўна атрымаю прэмію. Магчыма парасё, а то І зусім 
падсвінка. 


Калі старшы май 
перад варотамі, 

--А цяпер я пазнаёмлю цябе, Кузьміч, з вытворчасцю новага завода. 

Праз увесь асфальтаваны двор, па якім прабягалі аўтакары з бутлямі, 
праходзіла алея з маладых блакітных елак. Не даходзячы да высокага 
белага будынку, над якім пыхкалі трубы кампрэсараў, алея скончылася. 
Нечакана Кузьміч убачыў, як уперадзе паміж блакітнай алеяй і белым 
будынкам проста на асфальце гарыць калчадан. Дзед не пачуў паху 
сярністага газу, але ён наогул даўно не заўважаў гэты пах, Яго здзівіла 
толькі адсутнасць над калчаданам дыму. Зрабіўшы некалькі крокаў, ён 
рашыў, што пэўна нейкі нядбалы качагар вываліў са сваей топкі шлак 
і вугаль разгарэўся. Яшчэ некалькі крокаў і Кузьміч схіліўся над кучай 
вугалля, дбайна прыглядаючыся да яе. 

-- Восьадзін з нашых лепілых маладых інжынераў,--паказаў сакратар. 
на рослага смуглявага юнака, які ішоў насустрач.--Сын прафесара 
Патапа Лобава. З гэтага інжынера будзе добры акадэмік. Як на тваю 
думку, стары? 

Кузьміч, уздрыгануўшы ад нечаканасці, паглядзеў на інжынера і 
раптам імпэтна схапіў адзін вугаль і таксама імпэтна рынуўся бегчы 


тар прыйшоў на новы завод, сакратар сустрэў яго 


Адоніс 


назад да варот. Абодва юнакі здзіўлена глядзелі яму ў след. Потым 
сакратар закрычаў: 

-- Што такое, Кузьміч, здарылася? Ты нават са мной добра не пазна- 
ёміўся. Я сын Сцяпана Жукоўскага. 

Дзед пачаў гэтыя словы, калі знаходзіўся па другі бок ад варот. 
Ізноў уздрыгнуўшы ён паглядзеў на нас і тады ўпершыню ўбачыў над 
варотамі шыльду: 


Хімічны 
Кіслотны завод 
імя 


качагара Кліма Гагары. 


. «Дзед пабег яшчэ хутчэй, трымаючы ў руках нешта падобнае да полымя. 
Ён ужо не чуў, якна двары новага завода смяяўся над сакратаром загад- 
чык кадрамі: 

-- Што, вярбуепе рабочую сілу? Ха--ха! Гэта ад вашай палітграматы 
так Кузьміч уцякае. Ха-ха-ха! А вось пабачце, што заўтра-ж я перацягну 
яго на новы завод. Я на вялікі з прысыпкай ведаю, чым дыхаюць ста- 
рыя кадры. Для мяне гэта раз плюнуць. 


Невялікі пакой. З адзінага акна яго добра відаць стары завод. 
Перад акном стаіць вялікі стол, які займае амаль чвертку пакоя. Гэты 
стол нагадвае лабараторыю. Тут прыбор Орса і халадзільнік Лібіха. 
Тут некалькі манометраў і тэрмометраў. Тут дзесяткі шклянак з нітро- 
зай і кіслатой. Тут дзесяткі кавалкаў сернага калчадану і пакетаў з жа- 
лезным агаркам. На сярэдзіне стала стаяць побач дзве мензуркі. 
У адной--кіслата, у другой--вада. У першай плавае арэометр, у другой-- 
адоніс, 

Пяцікрылая кветка. У батанічнай табелі яна вядома; як адоніс, 
у народных песнях, як гарыцвет. Сапраўды не толькі зводаль, але 
і паблізу кветка нагадвае ахоплены полымем вугаль. Дзіўнай здаецца 
яе прысутнасць ва гэтым прапахлым хімікаліямі стале, за якім сядзіць, 
закрыўшы далонямі твар, Кузьміч. 

Дзед прасядзеў за сталом усю ноч і раніцой не выйшаў на работу. 
Вельмі расхварэлася абпаленая кіслатой нага, а патрэбны сон праганялі 
неадчэпныя думкі. Ён пачынаў некалькі раз пісаць пісьмо і некалькі 
раз раздзіраў яго. На падлозе валяюцца лісткі, на адным з якіх толькі 
напісана: 


»Таварыш Жукоўскі“. 
на другім: 
»Сцяпаныч“ 
дзед узяў нарэшце трэці лісток і пачаў пісаць зноў: 
»Сынок“. 


Мяне ўчора апанаваў жах. Мне здалося, што я звар'яцеў. Я не змог 
адразу ўвязаць кіслотны завод з садовымі кветкамі. А ўсё так зразу 
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мела. Не дарма-ж тая клумба нагадвае жарало паравознай топкі. Таму 
гляджу цяпер на гарыцвет і хочацца крыкнуць: 

-- Добры дзень, Клім Гагара! 

Усё так зразумела. І дзядоўнікі на заводзе капіталіста Блюма і гары- 
цветы на заводзе качагара Гагары. Не дарма-ж тая клумба шугае полымем. 
І навошта пасля той клумбы аглядаць вытворчасць нашага новага 
завода. Усё так зразумела. 

Ведаеш, сынок, не умею я пісаць пісьмы. Ты лепш прыходзь да 
мяне пасля работы разам с Патапычам. Я прызначыў сёння а пятай 
гадзіне ў сябе агульны сход нашага завода. На павестцы дня адно 
пытанне: 

1. Пераход рабочага калектыву завода (Юлій Блюм“ на завод 
Кліма Гагары. 

Да гэтага пытання я далучаю яшчэ адно: 

9. Захаваць завод Юлій Блюм“, як музей імя Кліма Гагары. Няхай 
паглядзяць сыны на жыццё бацькоў. Паведамі аб сходзе ваш трохкут- 
нік. Толькі няхай больш не прыходзіць тай пляшывая поскудзь. 
Наогул, як трапіла яна на завод Кліма Гагары. 


Кузьміч, 


Дзед скончыў пісьмо, калі пачуў лёгкія крокі і знаёмы голас: 

-- Ну як-жа, Чунін? Хэ-хэ! Асноўны аклад трыста рублікаў плюс 
дзесяць процантаў прэміяльных 

Загадчык кадрамі абмацваў вачыма скромны пакой Кузьміча, яго 
стары гарнітур, да якога дзе-ні-дзе прыліплі дзядоўнікі, заўважыў на 
стале адоніс і ўсміхнуўся пра сябе. 


Дзіцячыя пахкі“. 


-- а услых, прыцмокваючы і згінаючы на руках пальцы, сказаў: 

-- Цудоўны пакой з найлепшымі паслугамі--вада, святло і “цёплы 
клазет. З пакою добра відаць зачынены размеркавальнік. На сцяну 
я табе павешу карціну бНімхва“. На акно я табе па стаўлю вазон- 
чык з геранню,. У пасаг за жонкай узяў Жонка мая, між іншым, 
скончыла Марыінскую гімназію па першаму разраду. Прынамсі там 
ёсць за што патрымацца. У герані, як вядома буйныя пунсовыя 
кветкі, Проста, як полымя ад прымусаў. Я бачу, што ты, Чунін, 
нават збялеў. Я разумею, добра разумею. Канечна, ад радасці. Гэта 
для цябе, паважаны, кар'ера на вялікі з пакрышкай. Хэ-хэ. А цяпер 
запоўні вось гэтую анкётку. Так сказаць на новую штатную адзінку. 
Хэ-хэ-хэ. Соцыяльнае паходжанне тваё, ластаўка, і бацькоў тваіх? Па 
якому разраду тарыфнай сеткі Ідзе зарплата? 

Кузьміч затыхаўся. Яму здалося, што ён упершыню за ўсё жыццё 
пачуў, як пахне сярністы газ. Нарэшце глухім, нязвычайным для сябе. 
голасам сказаў: 

--У мяне расхварэлася нага, Я не здолею ўстаць, каб спусціць 
цябе з лесніцы. Дык ты, як хутчэй спусціся сам, 


Віктар Казлоўскі 


І. 
ЖНІВЕНБ і 


Развінаецца дзень і кладзе 
Па гасцінцах, па скатах, па пералесках 
Распаленае дыханне сваіх грудзей 
І высокую 
сонцавых песень 
усмешку. 


Дзень стаіць 
й прад Распублікамі Советаў-- 
Ён вышэй усіх мар, 

сіней воч 
4 і такі тонкі- тонкі. 
Ён трымае ў руках сваіх 

каляровыя 

вясёлкі букеты 


І глядзіць у вякі, 
сустракаючы позіркі 
, нашых патомкаў. 
Ён на ўсходзе грыміць 
медзяною трубой 
горызонта. 
і гул гарадоў 
падымаецца 
да нябёс, 
1 песні ўзвіваюцца, 
як палёт пілота. 
Настрою й пачуццяў-- 
высокі усплёск, 
А ў зявіце звініць ён 
на струнах промняў. 
Распырскваючы ўзмахі 
ў пякельнай гарачыні, 
І кожны Рэспублікі сын 
прыпомніў. 
: «Да чырвані раскалёныя 
рэволюцыяй дні. 
Каласоў галасы 
рассыпаюдца і бягуць 
Акіянскаю пенай 
за край небасхільнай далі. 


4. Полымя рэвозюцці, ка. ІХ. 


І узнёслая радасць, 
згартаваная ў цесны гурт, 
Работай і песняй грыміць, 
ў як сталлю. 
І зрок брыгадзірны 
брыдзе 
над я 
Правяраючы жняяркавы 
перабор. 
А трактарыст 
гэткі удумлівы і сур'ёзны 
Быццам сэрцавыя пульсы, 
выслухоўвае матор, 
Што-ж стаіш ты, 
вязальшчыца, перад ім? 
Падыйдзі і папраў 
яго кудры чорныя! 
Глянь колькі ласкі 
) у вачах яго сініх, як дымі 
І позіркі ў гэткім адценні 
: Нікім не паўторныя. 
Г з усмешкаю скромнай такою 
А і кроткай 
Ён азірнуўся 
і сеў за руль. 
На паркалі 
ягонай касавароткі 
Дзеўчына бачыла 
чырвонаармейскую зару. 
Дзень грыміць. 
К Ён іграе на нервах заката 
Г з усмешкай калівай 
глядзіць ён 
у твар Эўропі.. 
Гранітныя грані граніц, 
як вякоў перакаты, 
Перарэзалі з прошлага 
у заўтрае троп. 
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ытнёваю пожняй, 


Х Віктар Казлоўскі 


Я ТАКУЮ МУЗЫКУ АДЧУЎ 


Незнарок вазьму я і крану, 

Як свой нерв, як сэрца свайго хвалю, 
Тонкую скрыпічную струну, 

Каб яна смяялася й спявала; 


Каб на смех, на плеск мае струны 
Падыйшоў найлепшы мой таварыш, 
З позіркам такім, як у вясны, 
Аб якім так думаеш і марыш. 


Толькі сам сябе не ўсцерагу, 

Каб з напевам стрўнным мне незліцца. 
Па маім настроі прабягуць 

Голасу няўцямнага ігліцы. 


Я такую музыку адчуў, 

Ад якой не ўстоіш І на месцы. 
З вамі я, таварышы, хачу 
Гэты спеў краінаю пранесці! 


Клічу я таварышоў сваіх; 

А яны са мною поплеч стал 
1 найлепшы, даражэй за ўс 
Над вякамі ўстаў таварыш Сталін. 


Міхась Лыпькоў 


ПРА СМЕЛАГА ВАЯКУ МІШКУ І ЯГО СЛАЎНЫХ 
ТАВАРЫШОЎ 


Невялікая аповесць для дзядей 
Пра Мішкава дзядінства і аб тым, як ён маліну любіў 


Калі-б хто запытаў Мішку: 

-.- Што ты любіш больш за ўсё на свеце? 

Ён адразу-б сказаў, каб умеў гаварыць: 

2 Што люблю? Маліну люблю... Мёд люблю... Цяпяруковыя яйцы 
люблю.» 

-- А яшчэ што? 

-- Г'яшчэ маліну... 

Дужа любіў Мішка маліну і праз гэтую маліну вялікія непрыемнасці 
меў, і ўсякія праз яе няшчасці з ім здараліся, і пакуты, Але пярлпеў, 
крыўды зносіў і знявагі, 

Вось і сягоння напалі на яго няўдачы. Ішоў пануры, нізка схіліўжы 
галаву, хістаўся трохі з боку на бок і час ад часу вурчэў паціху, пад 
нос. Тады спынялася матка на якую хвіліну і пагрозліва касіла вокам 
і выскаляла зубы. Мішка таксама спыняўся, кідаў вурчэць і, схіліўшы 
да самай зямлі галаву, хітра сачыў за маткай, а ці не дасць часам 
яшчэ па загрыўку. Сачыў і быў гатовы адразу-ж кінуцца наўцёкі, па- 
далей ад матчыных пачастункаў. Ну як-жа тут не быць панурым 
1 сумным. 

А пачалося ўсё раніцой. Яшчэ не паднялося сонца, яшчэ клубіўся 
туман над палянамі, як заварушылася Мішкава матка, грузна ўзнялася 
на пярэднія лапы, потым зяхнуўшы, стала на ўсе чатыры, шумна атрэс- 
лася ад моху, ад сухога лісту і падалася наверх з пёмнай бярлогі. 
Бачыў Мішка, як стаяла яна на краю бярлогі і выцягнуўшы галаву 
ўдыхала трапяткой і гарачай наздрынёй свежае паветра раніцы, потым 
павяла кругом галавой і замерла на якую хвіліну- прыслухалася. Адне- 
куль здалёк прыляталі глухія гукі балабонаў --відаць, пасвіліся на балоце 
коні. Ціха пранесліся над палянай качкі, пралапацеў крыллямі пецярук-- 
аж аблізнулася матка, уздыхнула. Тады Мішку зрабілася сумна. Мо" 
таму, што ў бярлозе, пад вялікім яловым вываратнем, было цемнавата, 
мо! таму, што без маткі рабілася холадна і няўтульна. і Мішка паціху 
заскуголіў. Матка вярнулася назад, узяла Мішку зубамі за карак і па- 
ставіла на ногі. і Мішка ведаў, што гэта знача: ўуставай, лодыр лежа- 
бока, час ужо па снеданне ісці!" Ён паспрабаваў жартаваць, упірацца, 
забіраўся па карэннях аж пад самы верх бярлогі. Але, атрымаўшы 
некалькі лёгкіх кухталёў, пашоў паслухмяна з бярлогі. 
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ПРА СМЕЛАГА ВАЯКУ МІШКУ І ЯГО СЛАЎНЫХ 


Наверсе было халаднавата, стаяла раса і Мішка асцярожна пера- 
ступаў з нагі на нагу, зябка атрасаючы лапы ад сцюдзёных кропель 
вады, стараўся патрапіць у матчыны сляды, каб лішне не замачыцца. 
Але ўрэшце гэта яму надакучыла і ён кінуўся з усіх чатырох ног, аба- 
гнаў матку і пабег, што было сілы па кустах, па алешніку, спалохаўшы 
некалькі птушак, якія выляцелі з густой травы проста з-пад Мішкінага 
носу. Мішку хацелася сагрэпца, пабязуліць. Але ці разумеё-ж гэтае 
матка. Яна, як заўсёды. Вось нагнала яго, злосная, узрушаная, і дала 
так па загрыўку, што ў Мішкі пазелянела ў ваччу і ён ткнуўся носам 
на зямлю, балюча пакалоўшыся на хваёвую шышку. І да таго ўзлаваў, 
аж сам сябе не помніў. Злаўчыўся, ды як хопіць неўзаметку зубамі 
за матчыну нагу, аж узраўла старая мядзведзіца, кінулася нагу заліз- 
ваць. А сам наўцёкі, аж задыхаўся, бягучы, засопся. Ды дзе ты ўцячэш. 
Чуе Мішка, зямля дрыжыць за ім- то бяжыць, наганяе матка. Аж у пот 
у халодны кінула. вось нагнала. І такога чосу задала, што той доўга 
не мог ачухаша, было тут і па загрыўку, і па таму месцу, адкуль 
хвост расце, хапіла і па баках. Толькі і рабіў Мішка, што абодвума 
лапамі хапаўся за галаву, вочы хаваў. І ўрэшце, як ударыць матка нагой, 
аж пакаціўся з узгорку Мішка і ніяк устояць не мог, учапіцца нагой за 
што-небудзь. Ляпеў, ляцеў, ды як шлёпнерпа ў канаву, ускочыў 
у гразь аж па самыя вушы, ні павярвуцца, ні паварушыцца, ні з канавы 
гэтае выбрацца. Тырчыць пыса з вады, пглахліва бегаюць вочкі, да 
ціха скуголіць Мішка--ад страху, дый ад болю. Паважна падышла старая 
гаці, спынілася, над Мішкай нагнулася, лізнула языком у яго халодны 
нос--Мішка і вочкі закрыў з перапуду, а што калі дасць яшчэ за ўсе 
яго штукі, Але мядзведзіца асрярожна ўзяла яго за карак, падчапіла 
нагой і выцягнула з канавы. Ухапіўшы яго пярэднімі нагамі, высока 
падняла і патрэсла, каб асыпалася з Мішкі ліпучая гразь; Потым паста- 
віла на ногі,--ідзі, маўляў неслуш, ды не дурыся болей. І пашоў Мішка, 
мокры, брудны, пярпліва ішоў па матчыных слядах, не адступаючы ад 
яе ні на крок, ціха, разважна, панура. Вось чаму сумны быў наш Мішка, 
ды час ад часу паціху вурчэў, спрабуючы агрызацца на матчыны 
загады. 

Яны ішлі доўга. Прайшлі паўз паляну, дзе было складзена бярвенне 
і дровы. Матка перавярнула некалькі калод, знайшла пад імі багата 
чарвякоў розных і, забыўшыся на Мішкава непаслушэнства, частавала 
яго і ласавала. У паленніцы дроў выпарала невялічкае гняздзечка. У ім 
было з поўдзесятка маленькіх сіняватых яечак. Яны былі надзвычайна 
смачныя і Мішка аж задзіраў лысу ўгару і, звярнуўшы ў трубачку 
язык, высмоктваў іх і, забыўшыся, глытаў і шкарлупкі 

Пасля пайшлі праз балота, старанна абыйшлі меспа, дзе чуваць былі 
конскія балабоны--з балабонамі чуваць былі і людскія галасы. І хоць 
Мішка ні разу чалавека не бачыў, але па таму, як ухілялася старая маці 
сустрач з чалавекам, адчуваў, што гэта не іначай, як самы хітры вораг, 
магчыма, што нават хужэй, чымся жаба, альбо чмель, ці, скажам там, 
вожык. З гэтымі ўсімі паспеў пазнаёміцца Мішка і знаёмствы не далі 
яму асаблівай прыемнасці. Паспрабаваў раз жабу лізнуць языком-- 
пляваўся колькі, ды дні з тры язык усё садніла, гарэніла. Добра даўся 
чмель у знакі, доўга ганяўся за ім Мішка. Прыгожы быў чмель, вясёлы 
такі, залацісты, Сам не вялічкі, а голае дае--ку-у-ды там, гудзіць аж 
трава калышацца. Ганяўся Мішка за чмелем і ўбачыў, як схаваўся той 
у невялічкую купіну. Тут і пачаў пароць яе Мішка, носам рыць. Рыў, рыў, 
ды як узраве нечакана, аж матку перапалохаў, тая з бярлогі была вы- 


МІХАСЬ ЛЫНЬКОЎ 


скачыла, Дні са два пух нос з таго часу, гарэў усё. Мішка і ў вадзе 
яго паласкаў, і аб матчыны бакі цёр, да сырой зямлі прыкладаў. Сяк- 
так адратаваў нос. І цяпер, калі заўважа чмеля, дык бокам, бокам, ды 
за куст куды падалей ад чортавай мухі. Вось вам і чмель, 

Пра вожыка і казаць не прыходзіцца, гэта ўжо такі звер, 
страшней якога, мусіць, няма і на свеце. Дапяклі раз Мішку і пчолы. 
Хадзілі раз з маткай у глухі бор. Лазіла матка на хвою, залезла высока, 
высока, ледзь відно яе ад зямлі, з-за папараці, за якой прылёг Мішка. І вось, 
як зараве раптам маці, як затрашчыць нешта ўгары, сухія галінкі ляцяць, 
цярушацца, ды гуд пашоў па ўсёй паляне. Не злезла, а саскочыла маці, 
ды ходу; Мішка за ёй. Бяжыць, а пчолы за ім--і на галаву, і на хвост, 
і за пуза ўчапіліся, Лезуць сляпіцаю ў нос і ў вочы. Што ні рабіў 
Мішка-- аб кусты цёрся, па зямлі качаўся--нічога не дапамагала. 
Покуль з маткай у ваду ўскочылі, у рэчку--тады толькі і ачухаліс 
ад пчол адмахнуліся. І дні тры хадзіў сам не свой, хварэў нават троху. 
у бярлозе адлежваўся. Вочы так паапухалі, што нічога не бачыў. Губы 
апухлі, нос, ні да чаго не дакрануіца. Але-ж якім потым мёдам частавала 
маці--еў бы, здаецца, штодня, ды смакаваў-бы, Вось яны якія тыя пчолы 
былі! 

І хоць баяўся Мішка і жабы, і чмеля, і пчол, І вожыка, але бачыў, 
што матка на іх і вокам не кідае, зусім не баіцца, А чалавечы голас 
калі пачуе,--баіцца, Відаць чалавек страшней за чмеля, за жабу. Вось 
і цяпер матка асцярожна абнюхвае паветра і ідзе ў другі бок па глухіх 
балотных сцежках. ,Відаць у авёс“--думае Мішка, 1 сапраўды, хутка 
выйшлі на вялікую паляну ў лесе. На ёй раскінуўся малады авёс. Ён 
яшчэ не паспеў, быў зеленаватым і толькі дзе-ні-дзе трапляліся жоўтыя, 
залацістыя лапікі спелага. Ад лёгкага ветрыку ходзяць па аўсе дрыгот- 
кія хвалі і яны поўнілі паляну ціхім, супакайваючым шолахам, Нібы пера- 
шэптваліся калосікі--шу-у--... шу-у-у-у... Любіў Мішка геты шолах, гэтыя 
ціхія, ледзь чутныя, галасы аўсяных каласоў. Ляжа ў баразёнку і пры- 
слухаецца. Над ім глыбокае сіняе неба, высока-высока плывуць пра- 
зрыстыя хмарынкі, пад імі плавае каршак, праляціць крумкач, пранясецца 
стада качак. У іх крыллі--свістулькі, тдлькі і чутно: ф'ю.. ф'ю.. ф'ю! 
А авёс шуміць-“шу-у-у... шу-у-у... 

Слухае Мішка і дрэмле, зіму ўспамінае, калі шумелі дрэвы, як гэты 
авёс, Праўда шум той быў куды мацнейшы і грозны, хоць і чуў яго Мішка 
праз сон, прав сваюзімовую спячку. Не шумела, а гуло па верхавінах, па асне- 
жаных лапах елак--угу-гу-у-у-у.. у-у-у.. І было тады страшна холадна, 
памятае Мішка, як курылася парнасць над бярлогай і ад парнасці тае 
звісалі празрыстыя ледзяныя сасулькі, аб іх накалваў нос Мішка, калі 
намагаўся пад самую вясну выпаўзці з бярлогі. 

Любіць Мішка слухаць аўсяныя шолахі. А яшчэ больш да спадобы 
яму аўсяныя калосікі, Салодкія яны, пахучыя, як матчына малако. І ас- 
кубае Мішка авёс, поўнымі жменямі заціскае ў рот, а калі прытаміўся 
хадзіць на задніх лапах, калі наеўся, тады прылёг прымяўшы лапай 
колькі спяблінак, ляніва перабіраў іх губамі, смакаваў кожны колас. 

На паляне яны былі не адны. Прышоў яшчэ адзін стары мядзведзь. 
Быў ён надзвычай пануры, сярдзіты. Без усякай прычыны накінуўся 
на Мішку і так скубануў яго зубамі, што той аж зайшоўся ад рову. 
Тады заступілася матка і так грозна пачала наступаць на мядзведзя, 
так моцна ўдарыла яго пярэдняй лапай, што стары мядзведзь бегма 
кінуўся ў лес, затрашчала толькі ламачча ды кусты арэшніка. Па рыжай 
падпаліне на баку ў мядзведзя Мішка пазнаў у ім свайго бацьку і здзі- 
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віўся: вот дык бацька, вот дык добра выхоўвае ён сына, выскаляючы 
на яго зубы 

Без лішніх прыгод пашлі яны назад. Мядзведзіца ішла побач 
з Мішкам, старанна залізвала яму шыю, дзе былі сляды ад бацькавых 
зубоў, і ціха вурчэла пад нос аб нечым сваім, мядзвежым. Калі пера- 
ходзілі праз ручэй, мядзведзіца ўзяла Мішку ў пярэднія лапы і пачала 
купаць яго. Не асабліва паважаў Мішка гэтую аперацыю і ў другія 
разы з усіх сіл намагаўся наўцёкі, спрабаваў кусацца. Але цяпер, узга- 
даўшы матчыну абарону і клопаты, паслухмяна пцялёпкаўся ў вадзе 
і падстаўляў пад матчыны лапы то адзін, то другі бок. Пасля купання 
весела бегаў па лесе, ганяўся за белымі матылямі, куляўся па зялёнай 
траве, каб хутчэй абсушыцца. 

Калі прышлі ў бярлогу, матка завалілася спаць. Бярлога была пра- 
сторнай і ўтульнай. Хапала пёплага моху, сухога лісту. Уверсе было 
багата пераплеценых карэнняў ад паваленага дрэва, так што столь была 
добрая, шчыльная, ніколі не прапушчала дажджу. Бярлога была ў дзікім 
гушчарніку, ніхто не парушаў спакою, хаця і праходзіла недалёка лясная 
дарога, але была яна глухой і непраезджай. Колькі разоў выбіралася 
мядзведзіца з Мішкай на гэтую дарогу, каб пагрэцца на сонцы і ніколі 
не сустракалі тут чалавека. най З 

Маці адпачывала, а Мішку не было ніякай ахвоты да сну. Ён у каторы 
ўжо раз абследваў бярлогу, абнюхваў кожны каменчык, кожны корань. 
Праўда, цікавага ў гэтым было мала. І калі ўсё гэта надакучыла Мішку, 
ён выбраўся з бярлогі на волю. Там было весялей. Добра было паку: 
ляцца ў верасках, пабегаць сярод папараці, пастаяць перад муравейнікам 
і, запусціўшы ў яго лапу, разварушыўшы, хуценька, адскочыць у бок 
і пазіраць як бегаюць неўгамонныя мурашкі, цягаюць сцяблінкі, перацяг 
ваюць белыя яечкі. Багата чаго ёсць у лесе і паглядзець, і паслухаць. 
Вунь дзяцел дзяўбе старую алешыну. Усеўся, учапіўся лапамі за кару 
і стукае сабе, дзяўбе носам--тук-тук, тук-тук... Паспрабаваў раз Мішка 
стукнуць носам па дрэву, але ніякага тук-туку не вышла. Адна толькі 
няпрыемнасць была, садраў нос і больш нічога... 

А там вунь вавёрка пераскаквае “з галінкі на галінку. Уселася, ды 
чапурыцца, не зважае на Мішку. Той І сяк і так--зубамі лясне, і лапай 
зямлю дзярэ, і голас спрабуе падаць--а вавёрка нічога, хоць бы зірнула 
раз, матляецца толькі хвост, як мяцёлка. Узлаваў тады Мішка, да хвойкі 
кінуўся, стукнуў лапай па ёй. Вавёрка пераскочыла на другую хвойку, 
з той на трэцюю. Мішка за ёй. Спрабаваў на хвойку ўзабрацца. 
і вот-вот, здаецца зловіць вавёрку, але дзе ты яе возьмеш, калі яна 
скача, як блыха. Раз такі скочыў з дрэва і сам Мішка, думаў што 
паляціць, як матыль, услед за вавёркай. І вот-вот, здаецца, зубам за 
хвост учэпіцца; раскрыў ляпу шырэй, каб хваста не ўпусціць. Дык дзе-ж 
ты бачыў! Секунда--дзве і повен рот зямлі, ды нагу падбіў, так ляс- 
нуўся аб зямлю. Добра яшчэ, што дрэва было нізкае, маглі-б Мішкавы 
палёты кончыцца куды хужэй. Дасталося тады Мішку парадкам і ад 
маткі-і прышлося яму назаўсёды кінуць свае лётніцкія практыкаванні. 
Няхай яны, тыя вавёркі лятаюць, ды матылюшкі якія, а яму, Мішку, 
хопіць і па зямлі хадзіць ды на хвойкі лазіць. 

Бегаў, бегаў Мішка каля бярлогі і ўспомніў, што сёння ён яшчэ 
зусім не спрабаваў малін, Гэта-ж трэба, каб у малінніку жывучы, ды 
маліны не паспытаць. Успомніў і пра матчыны загады- без яе нікуды 
не хадзіць. Але-ж гэта зусім блізка, недалёка ад дарогі, ці я заблу- 
джуся? Ды матка спіць цяпер і не заўважа нічога...“--падумаў Мішка 
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і пашоў па-ціху ў маліннік, зусім не прадбачучы тых падзей, якія адбы- 
ліся з ім пасля ў гэты дзень. 
Але аб гэтых падзеях раскажам далей, 


Пра вясёлую бараду і пра чорнага Жука 


Пакуль Мішка будзе ласавацца малінай, нам прыдзецца сказаць 
некалькі слоў пра Буржуя ды пра чорнага Жука. Сказаць, каб 
жылі яны ў вялікай паміж сабою згодзе--будзе няпраўда. Заўсёды 
Буржуй задаваў вялікага форсу перад Жукам, важнецкі прахаджваўся 
перад ім, ганарыста трос барадой, або, набраўшыся надзвычайнага спрыту, 
нечакана кідаўся на яго, каб падчапіць на рогі. Жук выскаляў зубы, 
пагрозліва бурчэў і калі Буржуй не пакідаў сваіх ганарыстых выбрыкаў, 
Жук адыходзіў куды-небудзь пад куст, далей ад назолы. Лежачы там 
у пяньку, і ляніва адганяючы мух, Жук пазіраў прыжмураным вокам 
за Буржуем, за яго фокусамі і вывертамі. А чаго, чаго не вырабляў 
Буржуй. Вось ён забіраёцца аж на самую верхавіну паваленага дрэва, 
гоцае адтуль з усіх чатырох капыцікаў на дол--не раўнуючы, як лёг- 
кая вавёрка ці той матыль. Вось ён убачыў высачэзны пень, абышоў 
яго, панюхаў, лізнуў, потым адышоў назад і, павярнуўшыся, пераскочыў 
яго з разгону, аж захрупасцелі капыцікі па зямлі, узнімаючы пыл над 
палянай, над верасамі. 

І гэта не ўсё. 

Вось ідзе чырвонаармеец. Буржуй ужо тут, як тут. Рожкі наперад 
і не дае праходу ні направа, ні налева. З дарогі не саступіць, ды па- 
грозліва памахвае галавой. 

Ну што ты з ім зробіш? 

Чырвонаармеец дастае з кішэні махорку, сыпле на далоню, падстаў- 
ляе Буржую. 

-2 На, адчапіся, ірад, некалі мне тут : 
ваць... 

А таму толькі гэта і патрэбна. Злізаў табаку, засыпаў за губу і жуе, 
перажоўвае, салодка прыжмурыўшы вочы, Да чаго-ж махорку любіць 
Буржуй, пра ўсякія фокусы тады забывае. Стаіць, не зварухнецца, 
толькі барада трасецца, ды з вялікага задаваления раскрые часам рот, 
ды на ўсю паляну: 

2. Бе-е-э-э!.. Бе-э-э!.. 

Глядзіць тады на яго Жук, глядзіць, уздыхае. Дужа яму не да спа- 
добы табачныя практыкаванні Буржуя: ну, бякі там смак з табакі, ад 
дыму табачнага. ўцякаў, як мага далей. Глядзіць, глядзіць, ды ўслед за 
Буржуем на ўсю паляну, на ўвесь лес: 

-- Га-а гаў!.. гаў!.. Гага-ў!.. гаў!. гаў!., 

Заліваецца брэхам, ды хвастом па зямлі б'е--ад злосці на Буржуя, 
ад вялікай да яго знявагі. 

Збягаюрца тады вясёлыя чырвонаармейцы. Рогат, жарты, Над Бур- 
жуем, ды над Жукам смяюцца: 

-- Чаго толькі вы не падзялілі! 

Можна падумаць, што Буржуй і Жук такія ўжо адвечныя ворагі і што 
яны так не паважаюць адзія аднаго. Гэта зноў такі няпраўда. Калі па- 
знаёміцца з імі бліжэй, дык мы ўбачым, што яны самыя найлепшыя 
дружакі. Г калі Буржуй фарсіў крыху перад Жукам, дык гэта толькі для 
віду, для адводу воч. Паспрабуйце-ка пакрыўдзіць каго-небудзь з іх, ну, 
хоць бы Буржуя. Тады такога дыхту задасць вам Жук, што вы дзеся- 
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таму закажаце крыўдзіць яго друга. Не адстане і Буржуй у спрытнай 
абароне свайго прыяцеля. 

Але хто-ж такія Жук ды Буржуй? Адкуль яны ўзяліся? Як апыну- 
ліся яны разам і пры чым тут чырвонаармейцы? 

Жук быў звычайным сабакам, звычайнай пароды. Ні асаблівымі здат- 
насцямі, ні асаблівымі талентамі ён не мог пахваліпца--сабака, як 1 ўсе 
сабакі. Толькі вось бок хіба крыху падпалены, дык гэта ўжо ад па- 
ходнага жыцця, прыпаліў ноччу ля агню, грэючыся ў халодную во” 
сеньскую ноч. Не такі ўжо і Буржуй прыгажун--шэрая ўзлахмачаная 
поўсць вечна ў рэп'ях, у саломе, Левы рог напалавіну збіты--страпіў 
дзесьці ў гарачых бойках. Куртаты хвост--адна відзімасць. Але затое-ж 
барада--сапраўдная краса і гонар Буржуя. І хоць абскубена яна была 
крыху, і няроўныя валасіны былі ў ёй, і рэп'еў хапала ў ёй-- усё-ж была: 
яна барадой, якой і належыць быць у паважаючага сябе казла. За гэту 
бараду, а ні за што іншае і празвалі казла Буржуем.. Ідзе Буржуй, 
барадой трасе. Бяжыць--барада падскаквае. Стане есці--барада мат- 
ляецца. Прыго-о-о-жая барада! 

[Г Жук, і Буржуй, былі да некаторай ступені вай асобамі. 
Жук быў у першым батальёне, Буржуй--у другім. Так і хадзілі штодня 
з палком у вялікіх паходах. Ці холад, пі спякота, ці снег, ці дожд 
ідуць баявыя батальёны чырвонаарме і хоць цяжка ў дарозе-- 
і ногі ныюць, і муляюць плечы--не сумуюць байцы, песні спяваюць, 
жарты ладзяць, гармонік заводзяць. А калі заціхае часам гармонік, 
тады выступаюць батальённыя весялуны--Жук ды Буржуй. І чаго-чаго 
толькі не робяць яны, Пераскаквае Буржуй цераз Жука, Жук нама. 
гаецца ўхапіць Буржуя за бараду, але, напароўшыся на рогі, спрытна 
ўцякае ў кусты, адкуль робіць спробы нечакана ізноў атакаваць свайго 
прыяцеля. Такі часам вэрхал узнімуць, такую тузаніну, што хоць ты 
вадой іх разлівай. Спектакль--дый годзе. А кончаць спектакль, ходзяць 
па шарэнгах, у вочы байцам пазіраюць. Ну ясна, трэба скарыначку 
хлеба даць, цукрам пачаставаць. давалі, і частавалі. Любілі чырво- 
наармейды сваіх весялуноў і з батальёна іх не адпускалі. Да таго лю- 
білі, што нават ганарыліся імі і задзіралі нос перад трэцім батальёнам, 
які не меў нікога,--ні казла, ні Жука. 

Калі часам Буржуй па сваёй несвядомасці заходзіў пачаставарца 
у трэці батальён, яго адразу-ж знаходзілі і выводзілі адтуль. Чырвона- 
армейцы другога батальёна баяліся, каб трэці батальён не скраў часамі 
іхнага весялуна, іхнага барадатага актора. Скрасці, не скрасці, а пад- 
купіць маглі--дужа ласы быў Буржуй на цукар і на махорку. Жук быў 
больш свядомым і свайму батальёну здрадзіць не мог--ніякія подкупы 

на яго не дзейнічалі, нават агрызаўся часам на такія подкупы 1. яго па- 
кідалі ў спакоі. Ён быў таксама і больш храбрым, больш адважным. 
чым яго прыяцель. Ён не баяўся стральбы, боя. Разам з байцамі ішоў 
у атаку, хадзіў па начах у дазоры і старанна выконваў там дазорную 
службу: ніякі вораг не мог падкрасціся непрыметна ўночы да нашых 
часцей. Буржуй-жа пры першай стральбе страчваў увесь свой ганарысты 
выгляд, з усіх ног кідаўся назад, у абоз, за што і звалі яго часам 
дызертырам і саромілі перад усім батальёнам. Але якая-ж у Буржуя 
совесць. Стаіць нізка апусціўшы галаву, вокам не міргне. Страсане ба- 
радой ды завядзе сваю жаласлівую песню: 

--- Бе-э-э-9.. 

Ну што ты з ім зробіш! ? 

Дык вось якія былі Жук ды Буржуй. І не дзіва, што чырвонаар” 


Ковый 
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мейцы ганарыліся імі, пеставалі іх, сваіх актораў-весялуноў, і задзірал 
носа перад трэцім батальёнам. Але ў Хуткім часе здарыліся тмя па- 
дзеі, пра якія мы абяцалі расказаць яшчэ ў канцы першай главы. Гэгыя 
падзеі паставілі на другі план і Жука і казла Буржуя, а трэці батальён 
пачаў задзіраць носа і перад першым і перад другім батальёнамі, Аб 
гэтым мы далей і раскажам. 


Як Мішка трапіў на вайсковую службу 


Была ціхая летняя раніца. Сонца яшчэ не паспела забрацца высока 
1 пералівалася мільёнамі агеньчыкаў у роснай мураве, на палянах, па- 
блісквала на вільготным лісці бяроз, рассыпалася залацістымі плямамі 
праз лапкі ялін, праз кучомістыя верхавіны хвой. І калі, трапляла сонца 
на спелыя ягады маліны, яны гарэлі як камні-самацветы. І пах ад іх ішоў 
далёка-далёка, праз лес, праз балота, да самае лесавае дарогі. Ягады 
пахлі лётам, сонцам, зялёнаю муравою палян, ды чым толькі яны не 
пахлі! Знай толькі адно: еш, не лянуйся! І Мішка стараўся. Спачатку 
абскубаў ягады лапай, еў, хапаў усё, сапеў, набіваў повен рот малінамі 
разам з лісцем, з маленькімі мурашкамі, з недаспелымі ягадамі. Калі-ж 
наеўся, стаў больш пераборлівым: стаіць, прыглядаецца, самую спелую 
ягадзіну выглядае. Выглядзіць маліну, на якой сонца больш пералі” 
ваецца і нацэліцца паважна языком, старанна зліжа ягадзіну і вочы пры- 
жмурыць ад вялікага задавалення. 

Вялікі ласун быў Мішка! 

А ў гэты час па дарозе шоў полк. Шлі батальёны адзін за адным. 
За батальёнамі шоў абоз, паскрыпвалі колы, пастукваючы на карэннях 
хвой і ялін. Зрэдку іржалі коні. Чуў гэтае іржанне Мішка, але заняты 
ягаднай справай і не падумаў, што-б то магло значыць. Ці мала коні 
іржуць на балоце, яшчэ/ часам балабонамі пазваньваюць, калі бываюць 
там на начлезе. Дык вялікі то клопат, гэтыя коні, дужа яны Мішку 
патрэбны! 

А полк тым часам спыніўся на адпачынак каля дарогі, чырвонаар- 
мейпы пачалі разыходзіцца па лесе: хто за вадой, кто па сушняк для 
цяпла, а хто і ў грыбы, ды па ягады падаўся. За імі следам пацягну- 
ліся Жук і Буржуй. Хоць іх і не цікавілі дужа ягады, але-ж не маглі 
адстаць ад кампаніі. Такую прывычку займелі за свае паходнае жыццё 

Мішка тым часам думаў ужо, як бы гэта падаццаназад да роднай 
бярлогі, Але троху пабойваўся маткі--няйначай дасць цяпер па карку 
за самавольную адлучку. Ды і месца было дужа прыгожае, прыгравала. 
сонца, маліннік пах, пад нагамі пасцілаліся пухнатыя махавіны--мяккія, 
дёплыя, Зялёнае лісце бруснічніка ярка блішчэла на сонцы. Му як не 
пабегаць тут, не пабязуліць, не перакуліцца некалькі разоў пераз га- 
лаву, ды, легшы на спіну, падняць угору свае куртатыя лапы і ўзі 
рацца ў глыбокае сіняе неба, якое здавалася Мішку вялікім-вялікім во- 
зерам лесавым. Толькі дзіва--на возеры сонца плыве, углядаецца 
з вышыні, аж вочы прыжмурыў Мішка, да таго хораша на свеце жыць, 
калі гэта матка ёсць, і маліннік ёсць, і маленькія птушкі малінаўкі 
табе песні спяваюць, ды сама ягада ў хапу просіцца, Не жышіё Мішку-- 
маліна! 

Г толькі гэта ён на лапах падняўся ды сухую ігліцу з'хрыбга аб- 
трос, як, зірнуўшы перад сабой, амаль не самлеў, аж захалодала ў пят- 
ках. Проста перад ім вытыркнуўся з-за куста ніколі нябачаны ім звер, 
Быў ён увесь белы, меў чатыры нагі, як і кожны звер, але былі ў яго 
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яшчэ рогі, І самае страшнае--была ў звера дзіўная барада, яна матля- 
лася з боку ў бок, наганяючы яшчэ болей страху на Мішкава сэрца. 
Ніколі і нідзе не бачыў Мішка такой барады, і ні ў бацькі свайго, ні 
ў шэрых ваўкоў, што трапляліся часам на лесавых сцежках, ні ў другіх 
звяроў і звярушак, з якімі даводзілася сустракацца. Ні ў зайцаў, ні 
Ў лісаў, ні ў тоўстых барсукоў, ні ў калючага вожыка. 

-- Відаць, у барадзе ўся сіла..--сумна падумаў Мішка, мяркуючы, 
як бы ямчэй даць лататы, як бы спрытней уцячы пад матчыну аба- 
рону. 

А звер усё ўглядаўся ў Мішку вялікімі шклянымі вачмі, нерашуча 
перамінаўся з нагі на нагу. Паварушыўся Мішка, каб павярнуцца як 
назад, намеціць шляхі да адступлення. І адразу бачыць: барадаты звер 
нібы таксама выказвае намеры да адступлення, на цэлы крок назад 
падаўся. Акрыяў тут Мішка, узрадаваўся. 

-- Ну, значыць жыць буду, паем яшчэ маліны ў смак... 

Г так яму жыць захацелася, што нават храбрасці пачаў набірацца, 
смялець пачаў, на цэлы крок да белага звера пасунуўся. Ўсё думаў. 

-- Вот бы за бараду яго цапнуць, сілу тую адчуць... Не можа быць, 
каб была гэтая барада мацней за мяне 

Нават словы маці ўспомніў, што няма ў лесе звера мацней і храб- 
рэй, чым яны--мядзведзі. На хвілінку якую задумаўся: 

-- А што калі гэта--чалавек? А чалавек-жа страшней за ўсё, страш- 
ней чмяля і вожыка... 

Але ізноў узгадаў словы маці аб чалавеку, які ходзіць толькі на Двух 
нагах, а дзве другія для прыліку носіць, матляюцца яны без усякай 
справы. 

-- Выходзіць, што не чалавек... 

І ціха, асцярожна, ды на крок наперад. Ужо нацэліўся лапай каб 
за самую бараду ўхапіць. І што тут толькі нарабілася. Не паспеў Мішка 
лапы падняць, як барадаты звер узвіўся маланкай угору, ды як сігане 
праз куст, аж маліны як пырскі пасыпаліся, у лісце зацярушыліся, 
1 толькі трэск пашоў па ўсяму малінніку, ды голас такі смешны і не- 
дарэчны: 

-- Бе-в-э-э 

То барадаты звер ратаваў сваю скуру, уцякаў з усіх ног, не на 
жарты напалохаўшы Мішку, які толкам і не ведаў, што-ж яму далей 
рабіць пасля такой сустрэчы з незнаёмай барадой. І не паспеў ён ачу- 
хацца як след, як новая напасць прышла, куды страшнейшая і меўшая 
нечаканыя вынікі для ўсяго Мішкавага жыцця. Яшчэ не знік трэск ла- 
маемых галінак--то ўцякаў Буржуй, ратуючы сваю бараду--як новы 
звер раптам напаў на Мішку, ухапіў яго зубамі за нагу. Новы звер 
быў падобны на вялікага ваўка, але розніўся ад яго сваёй масцю, 
была яна задужа чорная. То быў наш Жук, які прыбег, каб ратаваць 
Буржуя. Мішка налаўчыўся быў укусіць Жука за хвост. Жук адскочыў 
як апантаны, але з яшчэ большай злосцю накінуўся на Мішку і яны, 
кусаючы адзін аднаго, пакаціліся па паляне, узнімаючы цэлыя горы пылу 
і пажоўклага лісця. І такі вэрхал паднялі, такую тузаніну, што іх ад- 
разу-ж прымецілі і дзесятак чырвонаармейцаў абкружылі іх, адцягнулі” 
ад Мішкі раз'юшанага Жука. Мішка сядзеў на задніх лапах, жалобна 
скуголіў ды пярэднімі лапамі прыкрываў галаву, нібы абараняючыся 
ад шматлікіх ворагаў. 

Эх, не есці цяпер болей маліны!--думалася Мішку, коса пазіраўшаму 
з-пад лапы на акружыўшых яго людзей. Але загінуць яму не давялося 
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Чырвонаармейцы надзелі яму нашыйнік і павялі ўрачыста да дарогі, 
дзе стаяў на прывале полк. Чырвонаармейцы былі з трэцяга батальёна. 
Яны былі надзвычай рады, што ўрэшце і ў іх завялася такая цікавая 
звярушка, ды не абы якая, а самы сапраўдны жывы мядзведзь. Праўда, 
іхны мядзведзь быў яшчэ не задужа вялікі, але затое ён быў усё-ж 
больш цікавым, чым якія-небудзь там Жукі і Буржуі з першага і дру- 
гога батальёнаў. І сапраўды ўвесь нават полк зацікавіўся Мішкай 
і столькі народу збеглася, каб паглядзець на яго, што Мішка толькі 
вачыма лупаў ды думаў пра сябе: 

-- Ну і людзей! І ў кожнага відаць матка ёсць. 

Успомніў пра матку і жалобна заскуголіў. 

--А ты не плач! весялілі яго чырвонаармейцы, угаварвалі ды па- 
гладжвалі па цёплай, шэрай поўсці--аж сэрца захадзілася ад страху 
ў Мішкі, калацілася, як падбітая птаха. Спачатку думаў надаць сабе 
суровага выгляду, ашчацініў хіб, выскаліў зубы, але ўбачыў, што ніхто 
яго не хапае зубам, не б'е лапай--і супакоіўся, стаў ласкава пазіраць 
на ўсіх. 

А ты даўно:б так, дурань ты гэтакі,-- сказаў адзін з чырвонаар- 
мейцаў.-- Няма, браце, табе чаго злавацца... 

Г хутка кавалачак цукру прынёс, палажыў перад Мішкай. Усе згру- 
дзіліся, дзівіліся! што-ж будзе Мішка з пукрам рабіць. Мішка 
зірнуў на цукар, нагой варухнуў: нічога, не кусаецца! Тады асця. 
рожна панюхаў--не, нічым асабліва страшным не пахне. Тады зусім 
асмеліўся і языком лізнуў. Спадабалася. Узяў лапай цукар і на 
язык паклаў. Да чаго-ж добра! Аж вочы прыжмурыў. Доўга смактаў 
кавалачак, ласаваўся, прагна пазіраючы кругом, а пі не дадуць яму 
яшчэ які кавалачак. І калі далі другі, да таго асмеліўся, што нават руку 
чырвонаармейца лізнуў ад вялікага пачуцця свайго, ад мядзведжай падзякі. 

-- Ну, пяпер мы з табой зусім прыяцелі!- жартавалі чырвонаар” 
мейцы і пеставалі Мішку, гладзілі яго, за вухам часалі. Мішка кінуў 
агрызацца, зубы скаліць, ды толькі соладка жмурыў вочы ад вялікай 
сваёй уцехі. Далі Мішку яшчэ хлеба, кансерваў рыбных. Палкавы капцёр 
падаіў карову ў абозе, малака прынёс кацялок, Наеўся Мішка, напіўся 
Гад вялікага задавалення пачаў у пясочку куляцца, на задніх лапах 
хадзіць ды ўсякія фокусы вырабляць: цераз галаву куляшіа, напярэднія 
лапы станавіцца, як гімнаст які спрытны. 

--А ну, Мішка, яшчэ! Паддай форсу, паддай!--падбадзёрвалі чыр- 
вонаармейцы новага весялуна, хапаліся за бокі ад смеху, трэці батальён 
віталі з удачай. 

-- Гэткага артыста набылі! 

Адным словам, увесь полк узлюбіў Мішку за яго вясёлы нораў, за 
вялікі спрыт і ўсякае ўмельства ў немудрашчых справах мядзвежых. 
Толькі Жук пазіраў падазрона на Мішку, выказваў яўныя намеры ўха- 
піць яго знянацку за вуха, ды злосна вурчэў, калі Мішка падыходзіў да 
яго бліжэй. Але чырвонаармейцы намагаліся іх памірыць, зрабіць ста- 
дымі дружбакамі. Ды Буржуй баяўся падыходзіць блізка да Мішкі, усё 
паглядаў здалёк ды жалабна галасіў: 

--Бе-в-вас. 

Відаць асцерагаўся за сваю бараду, якую паважаў праз меру, гана- 
рыўся ёю. Пасмейваліся чырвонаармейцы над ы 

-- Чаго галосіш, Буржуй? А яшчэ барадаты... І рогі ёсць, і капыцікі 
ёсць, а глядзі ты, баіцца... Бліжэй падыходзь, захадзі ў кампанію, ма- 
хоркі дамо... 


БЫ аа А 
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Але Буржуй не рашаўся, не гледзячы на вялікія махорачныя спакусы. 
Як-ніяк, апасаўся за бараду. Возьме гэты Мішка, ды раптам вырве, 
як-жа тады жыць Буржую без сваёй красы. Каб казёл ды без барады. 
Ніколі не бачана гэта на свеце. А можа і ад крыўды галасіў Буржуй. 
Гэта-ж трэба, ніхто не звяртае на яго ўвагі. Заняліся гэтым паганцам. 
І шмат было патрэбна часу, каб памірыць Мішку з Буржуем і Жукам, 
зрабіць іх шчырымі прыяцелямі, дружбакамі. 

Так трапіў Мішка на вайсковую службу, 

Калі скончыўся прывал, полк рушыў далей. Мішку зрабілі моцны 
нашыйнік і прывязалі да воза вяроўкай. Мішка спачатку ўпіраўся, не 


хацеў ісці, валачыўся ўслед за возам. Ну, якая-ж ахвота на прывязі 
хадзіць. Калі да гэтага часу Мішка хадзіў усюды па сваёй ахвоце, па 
свайму надуму. Тады пасадзілі Мішку на воз. Гэта здалося Мішку за 
лепшае: ніякіх табе клопатаў і трудоў, сядзі, ды кругом паглядвай на 


людзей, на коней, на высокія дрэвы паабапал дарогі. Ды ці мала чаго 
цікавага можна ўбачыць з воза, чаго раней ніколі не бачыў ён, жывучы 
ў глухой бярлозе. Ды з воза зусім вальготна назіраць і за Жукам, І за 
палахлівым Буржуем, табачнікам гэтым барадатым, уся барада ў яго 
махоркай смярдзіць. ы 

-- Любата, а не жыццё!- хацелася сказаць Мішку. І аглядзеўшыся 
на возе, абнюхаўшы розныя рэчы на ім, Мішка выбраў зручнейшае 
мёсца, падмяў пад сябе салому, ямчэй прымасціўся на ёй. 

-- Ну, што-ж: ехаць, дык ехаць! 

Падумаў так і задрамаў. 

Так выступіў Мішка ў неспадзяваны для сябе лаход. Ехаў на возе. 
Ехаў дзёнь, ехаў ноч. Спаў, драмаў. Сніў сны свае лесавыя, мядзведжыя. 
Усё верзлася ў сне несусветная ягада-маліна, вялікая, вялікая: у самы 
раз у дзве лапы ўзяць, на ўвесь рот упіцца сокам малінавым. Ды дзе 
ты яе возьмеш: ніяк лапай да яе не дастаць. Вот-вот, здаецца, ухопіш 
яе, нос пах адчувае, па самаму носу стукаецца гэта ягада, ды падскак- 
вае потым угару, высока, высока пад срэбраны месяц, пад сінія зоры. 
Аж падскочыў Мішка за ёй, за малінай, за ягадай. Падскочыў і прач- 
нуўся. Была ноч. Ціха рыпалі колы ў возе, ды самы воз мягка калыхаўся 
па дарозе. Сама дарога нібы плыла ў туманах, у месячным святле. Ма- 
перадзе коні храплі, палахліва стрыглі вушмі, чуючы Мішкаў дух. По- 
плеч з возам ішоў маўклівы Жук, за ім сонны Буржуй. А над дарогай, 
над лесам, над маўклівымі групамі людзей, над вазамі распасцерлася 
глыбокае неба, гэтае возера лесавое. У ім хадзіў срэбраногі месяц, ды 
пераліваліся такія яркія і пухнатыя зоры. Было халаднавата, Агледзеўся 
Мішка, уздыхнуў, нос у цёплыя лапы схаваў і зноў задрамаў. 


Дзіўны хворы, пукар і Буржуева табака 


Дзень за днём прызвычайваўся Мішка да вайсковай справы. Праўда, 
справа гэтая не была дужа цяжкай, бо прывучалі яго паволі, дый спе- 
цыяльная для яго навука не была такой ужо хітрай. Трэба было дыс- 
цыплінаваць Мішку, прывучыць да парадку, каб ведаў сваё месца і 
нескладаныя абавязкі палкавога весялуна: З гэтымі абавязкамі ён спраў- 
ляўся досыць шчыра, заўзята і таму любілі яго і паважалі з кожным 
днём усё больш і больш. 

Былі за Мішкам і такія-сякія прамахі праз яго выключную праг- 
насць да ласункаў. Едучы на капцёрскім возе, дзе былі складзены роз- 
ныя батальённыя харчы, Мішка пранюхаў пра мяшок з цукрам. Уло- 
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тайкі, каб ніхто не бачыў, прадраў Мішка мяшок і на поўны рот пачаў 
паціханьку ласавацца цукрам. Ва ўсю стараўся і ў дзень, і ўначы, 
сядзіць ды цукар цягае, хрумстае сабе, скасавурыўшы вочы на Буржуя, 
які не адставаў зд воза ні на крок, бо і яму перападалі часам з гэтага 
воза тыя, пі другія пачастункі: скарынка хлеба, кашы лыжка, ці што 
іншае там па Буржуеву густу. Хруметае Мішка пукар, аж сапе і ні пра 
якія харчы не дбае. Нічога другога ў рот не бярэ, акрамя хіба малака, 
ды вадзіцы чыстай. Занепакоіліся чырвонаармейцы, бедаваць пачалі, 
пабеглі за доктарам ветэрынарным: 

-- Бяда, таварыш доктар, гора вялікае наваліла 

-- Што здарылася? 

-- Мішка захварэў: ні сухой макавінкі ў рот не бярэ, поўная адсу 
насць апэтыту, харчам--ноль увагі... 

-- Што-б то магло быць? 

Прышлі да Мішкі. Ён важна разлёгся на возё, падставіўшы хрыбет 
лад сонца І ленавата паміргваў вокам, пазіраючы на людзей. 

-- Відаць, фокусаў чакаюць!--падумаў Мішка і тут-жа павярнуўся 
зручней, потым перакуліўся цераз галаву, а затым і зусім стаў на 
пярэднія лапы, падняўшы высока ўгору заднія ногі і балансуючы імі ў 
паветры. 

-- Мішка, не трэба! Не турбуйся, Мішутка, ты-ж такі хворы, такі 
слабенькі...--кінуліся чырвонаармейцы ўгаварваць свайго артыста, каб 
кінуў ён свае практыкаванні.-- Ты-ж адпачываць павінен, вось і доктар 
да цябе прышоў! 

Насілу адгаварылі Мішку ад фокусаў. 

-- Дзіўна ўна!- гаварыў доктар, аглядаючы хворага.--Хварэе і 
такія выкрунтасы вырабляе! Дык не есць, кажаце? 

- А ні ў зуб... Акрамя вады нічога ў рот не бярэ! Бачыце, схуднеў 
як, перапаў зусім... 

-- Гм... схуднеў... добра схуднеў, калі хрыбет на сопды блішчыць, 
як маслам памазаны... Але-ж паглядзім... 

Доктар важна адзеў акуляры, трубку выняў. 

-- Ну, што ж, дазвольце аглядзець! ветліва звярнуўся ён да хво- 
рага, выслухваць пачаў. Усе ўважліва пазіралі за аглядам, нецярпліва 
чакалі вынікаў. Мішка ахвотна падстаўляў свае шэрыя бакі, задзіраў у 
гару лапы і ўсё намагаўся пацалаваць доктара ад сваіх вялікіх пачуццяў. 
Яму здавалася, што яго пестуюць, што з ім весела жартуюць, І таму 
з вялікай ахвотай ёй пераварочваўся з боку на бок, падстаўляў жывот, 
нахіляў галаву--дужа любіў ён, калі хто за вухам пачэша: Урэшце, 
прыладзіўся, добра нацэліўся і патрапіў такі лізнуць языком у самы 
доктарскі нос. 

-- Дзіўна, дзіўна!- праказаў ізноў доктар, выціраючы хустачкай нос,-- 
Сэрца нармальнае, прапуе, як матор і ніякіх шумаў і перабояў... Дык 
не есць, кажаце? н 

-- Ні сухой скарыначкі. І вось трэці дзень галадуе.., 

Гм... Рэдкі выпадак... Цікавы выпадак... Ізноў-жа тэмпература нар- 
мальная і выгляд бадзёры... Можна сказаць, што хворы ў поўнай спраў- 
насці 

-2 Якое там, доктар, у спраўнасці... Вы заўсёды вось так, мікстуры 
якой, відаць, шкадуеце..--пачалі не на жарты крыўдаваць чырвонаар- 
мейцы, нездаволеныя медыцынскім аглядам хворага. 

-- Ну, што вы, што вы! Не ў мікстуры тут справа..--застрачаўся 
доктар.- Відаць, ваш хворы пакутуе з нейкіх асаблівых прычын... Маг- 


я. 
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чыма, перамена прафесіі, некаторыя змены ў жыцці.. А магчыма і такая 
вось дальняя дарога на яго падзейнічала... Могуць быць усякія прычыны, 
навукай дасканала яшчэ не ўстаноўленыя... 

1 доктар распачаў такія доўгія развагі пра розныя загадкавыя вы- 
падкі ў медыдынскай практыцы, што твары ва ўсіх чырвонаармейцаў 
адразу выцягнуліся, зрабіліся сумнымі і кожны з іх адразу падумаў: 

--Ну, Мішку не іначай капут, раз хвароба зашла так глыбока. 

І адразу ўсе накінуліся на доктара. 

-- Доктар, даражэнькі, выратуйце Мішку! Хіба мы без яго жыць 
можам... 

-- Ну што з вамі паробіш...--задумаўся доктар, падбіраючы найлеп- 
шыя спосабы лячэння Мішкавага занядужання.---Няма на свеце такой 
хваробы, супроць якой не знайшлося-б яалежных лекаў... Ва ўсякім 
выпадку, можна паспрабаваць... Ну дайце яму хаця-бы рыцывы... Можна 
таксама клізму.. Толькі не пазніцеся.. І галоўнае- спакой, абсалютны 
спакой для хворага, е 

толькі гэта Мішка пра спакой пачуў, як на яго нібы сверб напаў. 
Пачаў такія фокусы вырабляць, што з воза пыл сыпаўся, ды бегшы 
радам з возам Жук пачаў так брахаць, што доктар аж вушы заткнуў. 
чаго, чаго не вырабляў толькі Мішка: і на галаву станавіўся, і на 
задніх лапах скакаў, куляўся па возе, уздоўж і ўпоперак, наганяючы 
жах на ледзь-ледзь звыкшыхся з Мішкам коней. 

-- Гм.. Дзіўна. Дзіўна,.--усё здзіўляўся доктар.--Дык галоўнае 
спакой і абсалютная цішыня для хворага--гаварыў ён, пазіраючы не- 
прыязным вокам на брахаўшага Жука. 

Але Мішку на яго шчасце, а можа і на бяду, так і не давялося 
пазнаёміцца ні з клізмаю, ні з рыцынай. Толькі гэта ён сабіраўся кінуць 
свае гапакі на возе, як падышоў капцёр, быўшы ў адлучцы дні са два. 
Падышоў той да воза, зірнуў збоку і за галаву хапіўся. 

-- А што-ж ён нарабіў, гэты басяк лесавы! А дзе-ж я цяпер вазьму, 
а адкуль-жа я вазьму... Вон з воза, бандыт, вон, сімулянт, вон дра- 
пежнік! 

-- Ціха, ціха ты, хвораму патрэбен спакой, трэці дзень галадуе.. 

-- Хворы! Га-а-аладуе! Поўмяшка пукру змалоў... Гэта-ж жартачкі, 
цэлы мех быў, а цяпер толькі на дне засталося... Злазь з возу, лодыр 
1 сімулянт! 

А Мішка хоць бы хны. Як знарок, узяў яшчэ кавалачак дукру, за 
шчаку палажыў, ды пачаў раскусваць, да пашчоўкваць, як тымі арэ- 
хамі, 

І што было рогату тут, ды жартаў. Смяяліся над Мішкавай хваробай. 
над яго галадоўкай. Спачувалі капцёру і тут-жа празвалі яго разявай 


Трохі нязручна было доктару. Той пастаяў, пастаяў, падумаў хвіліну і 
толькі змог вымавіць: 
Дзіўна. мм... хвароба, так сказаць, набывае псіхала- 


“-. Дзіўна. 
гічны характар». С му-у-у-ляцыя.. А гэта не ў маей спецыяльнасці, 
паколькі сярод маіх папыентаў гэтае занядужанне не пашырана... 

-- А як-жа ўсёж-ткі з лячэннем?--запытвалі праз смех чырвонаар- 
мейцы. 

-- Адмяніць прапісанае.. Даць поўную свабоду жывёліне, ды не 
ставіць поблізу мяшкоў з пукрам... 

Увесь полк смяяўся над Мішкавай »сімуляцыяй“, над капиёрам, над 
лекамі, Нават Жук кінуўся выкідваць свае нумары, бачачы ўсеагульны 
смех і веселасць. І толькі Буржуй па сваёй несвядомасці ніяк не мог 
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зразумець падзей, усё падыходзіў асцярожна да возу і пачынаў сваю 
жаласлівую песню: 

-- Бе-э-э-э.... 

На яго кідаўся злосны капцёр, замахваўся пустым мяшком. 

-- Вон, пудзіла барадатае, і ты яшчэ лезеш, назола! 

Яго сунімалі, супакойвалі: 

--“Што ты бараду крыўдзіш, што ты да яе маеш? 

Адным словам, у гэты дзень капцёр парваў усякія дыпламатычныя 
зносіны з Мішкам, Жукам, ды Буржуем і зрабіўся іхным перакананым 
ворагам, І хоць было тут багата смеху, ды жартаў, аднак, скончылася 
ўсё гэта для Мішкі даволі сумна і з вялікім канфузам. Колькі ні ўпі- 
раўся ён, не выказваючы асаблівых намераў пакінуць абжытае месца на 
возе, усё-ж давялося перасяліцца яму на новую кватэру, на другі воз. 
Троху ўзлаваў Мішка за ўсякія няпрыемнасці пры перасяленні, а адны 
няпрыемнасці пацягнулі другія, Калі крыху ўсё ўціхамірылася, супакоі- 
лася, Мішка ўчыніў дэталёвы агляд сваёй новай кватэры, абнюхаў 
кожны мяшок, перамацаў кожную скрынку. Нічога выдатнага, тым 
больш цікавага для сябе, ён там не знайшоў. Вялікая, скажам, карысць 
для яго з пачак махоркі, якую намацаў ён у адной са скрынак. Адно 
гаркацінне, дый годзе. І каб трохі спагнаць сваю злосць за няўдачу, 
Мішка надумаўся разгрузіць воз, каб ямчэй прымасціцца на нач. Гэтую 
разгрузку ён наважыўся распачаць з табакі. Нядоўга думаючы, узяў 
пачак махоркі І бац на дарогу. І вось тут здарыліся непрадбачаныя 
падзеі, якія аказалі значны ўплыў на шчырае сяброўства нашых арты- 
стаў: Мішкі, Буржуя і Жука.Кінуў гэта Мішка пачак махоркі на дарогу. 
І дзівіша: адкуль узяўся Буржуй і пап за махорку. Ідзе за возам, 
пачак жуе, толькі барада сівая трасепца. І чым больш Мішка глядзеў, 
тым больш здзіўляўся: у Буржуя ад пачкі толькі бандэроля засталася 
і тую старанна аблізваў барадаты ласун. 

2 Ну, і смак! Відаць, па несвядомасці. Вядома, Буржуй.--паду- 
маў Мішка пра барадатага. 

А той адкуль толькі і храбрасці набраўся, падышоў да самага воза, 
ды проста Мішку ў твар 

-- Бе-э-... 

Вот дзівак. Можа ўявіць сабе, што мне гэтага дабра так ужо і 
шкода, --падумаў Мішка, ды новую пачку бац на дарогу Буржую... і так 
кідаў да таго чаку, пакуль не заўважыў, што з Буржуем робіцца нешта 
няладнае. Пачаў той барадой дарогу пыліць, ды ў бакі, як п'яны хі- 
стацца. Ходзіць, як муха тручаная. І голае зусім аслаб, дрыжыць голас, 
захлібаецца: бе-в... бе-бе.., бе... 

Тут і Жук умяшаўся ў справу. Убачыў, што з таварышом нешта. 
нялюдскае робіцца. Падскочыў да яго, у пысу нюхнуў, бараду лізнуў. 
Лізнуў і адскочыў--чыхаць пачаў. Да таго-ж тая барада табакай смяр- 
дзела, не раўнуючы як піпка палкавога завхоза, А Буржуй тым часам 
зусім абязножыў, з голасу сышоў, усё намагаўся на зямлю пакласціся, 
ды вочы на лоб выпінаў. Кінуўся Жук на дапамогу: і так, і сяк казла 
варушыў, бокам падпіраў, за рогі падымаў--нічога не дапамагае. Хіліцца 
Буржуй на дарогу і ніякага ратунку. Бачыць Жук, што бяда і давай 
караул крычаць, трывогу ўзнімаць. Такі брэх падняў, што ўсе людзі 
збегліся. Ведалі, што Жук падарэмнаму не брэша. А Мішка, седзячы на 
возе, прыглядаўся ўсё да падзей і здагадаўся, што адбываецца нешта 
нядобрае. А калі людзі прыбеглі, кінуў свае доследы над скрынкамі, 
зашыўся ў мяшкі, ляжыць сабе і не лыс. М 


ПРА СМЕЛАГА ВАЯКУ МіІШКУ і ЯГО СЛАЎНЫХ ТАВАРЫШОЎ 


Тым часам за Буржуя ўзяліся. Вад акацілі, 
сяк-так адхаялі бараду да раніцы, на ногі паставіл 
; т Гэта-ж жартачкі, так табакі аб'есціся... Ледзь зусім не атруціўся... 
1 хто-б участаваў так? 

Шукалі вінавайцу, а Мішка пазіраў з воза іў вус не дзьмуў. Але пі 
сумлённе загаварыла, пі надакучылі Мішку ўсе гэтыя няцікавыя мяшкі, 
дзе не было ні драбочка пукра, кінуў ён свае аперацыі па выгрузцы. 

Буржуй-жа, не гледзячы на перажытыя хваляванні, пачаў адчуваць 
Мішкі вялікую павагу і прыязнь: ніхто і ніколі так багата не часта- 
яго махоркай. Недастача махоркі была, канешне, выяўлена, але 
ніхто не мог западозрыць у гэтым Мішку- -навошта яму такое гарка- 
цінне. Ну, а Буржуй не меў прычыны выкрыць сакрэт, мо' па несвя- 
домасці, мо" па таварыству. Падзея з табакай была забыта, ды і сам 
Мішка пачаў рабіцца больш акуратным І дысцыплінаваным. 

К таму, каб не было ў Мішкі залішніх спакусаў--перавялі яго на 
трэці воз, у ружэйна-кулямётны парк. Пры самым уважлівым аглядзе 
воза Мішка пе знайшоў нічога, што магло-б быць падобным на ласункі. 
Паспрабаваў быў на зуб патроны--ніякага смаку не адчуў, ды і зубам 
клопатна, паламарь яшчэ можна. Сунуў лапу ў ружэйнае масла--лізнуў 
І доўга чыхаў і моршчыўся, старанна выціраючы язык аб мяшкі, аб 
салому. На гэтым і закончыў ён свае доследы і прымірыўся з пайком, 
які акуратна выдаваўся яму штодня. 

Галадаваць жа Мішку не даводзілася, хапала пайка. Да акрамя пайка 
даставалася, Хто толькі не частаваў палкавога ўлюбёнца: і хлебам, і 
кавалачкам цдукру і добрай косткай баранняй і квартай свежага малака. 
Усе любілі яго, усе клапаціліся аб ім--і каманд: ры, і чырвонаармейцы. 

Аставалася нявырашанай пакуль што толькі справа з яго абмундзі. 
раваннем, з Мішкавай амуніцыяй, Але аб гэтым далей, 


сывараткай напаілі 


Справы з генеральскім мундзірам 


На адвым з прывалаў, калі адпачывалі І весяліліся чырвонаармейцы, 
Мішка выкідваў свае чаргбвыя нумары. Як артыст ён абываў з кож- 
ным днём усё большую кваліфікацыю 1 яго »спектаклі" рабіліся ўсё 
больш рознастайнымі і цікавымі. І калі ў першыя дні Мішка мог выкон- 
ваць толькі самыя звычайныя фокусы--станавіцца на галаву, хадзіць на 
пярэдніх лапах --дык цяпер Мішка мог паказаць, як аблізваецца 
Антанта, гледзячы на совепкую зямлю, як фанаберыцца польскі пан 
і точыць зубы на нас, як паны мужыкоў бізунамі частуюць, як рабочы 
пану галаву звярнуў. ЦІмат чаго наўчыўся. паказваць Мішка і ў яго 
артыстычнай справе актыўна дапамагалі Буржуй і Жук. Жук звычайна 
падносіў у зубах Мішку якія-небудзь артыстычныя рэчы: палку, капелюш, 
альбо барабан. Падносіў, і, пачціва вільнуўшы хвастом, адыходзіў у бок 
і скромна пазіраў на »прадстаўленне“, паднімаючы ў патрэбную хвіліну 
тучны або ціхі брэх. Гэта былі своеасаблівыя Жукавы апладысменты. 
Буржуй жа сам павінен быў выконваць з Мішкам некаторыя нумары. 
Асабліва не .падабалася яму адна сцэнка, дзе даводзілася пакутваць 
яго барадзе. І як толькі Буржуй чуў каманду: »А ну, Мішуха, патрасі-ка 
сусветнага буржуя, сусветную гідру за бараду“,--ён кідаўся звычайна 
куды-небудзь наўцёкі. Але ўцякаў толькі для прыліку. Яго хутка лавілі 

прыводзілі сілком да Мішкі. Давалі ізноў каманду і Мішка паважна 
браўся абедзвюма лапамі за Буржуеву бараду і даволі энергічна трос 
яе злева направа, торгаў уніз, прыгінаючы Буржуя да самай зямлі, 


5. Нолымя рэволюцмі, ка, ІХ. 
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ставячы яго на каленкі. Трос датуль, пакуль сусветная гідра не пачы- 
нала прасіць паратунку, не'зусім мілагучна выводзячы на ўсе галасы, 
свае нязменнае: 

--. Бе-э-э-э. 

-- Асцярожна, Мішка, асцярожна, трасі, ды не растрэсвай, не лез: 
глыбока ў ролю!- папярэджвалі Мішку, і ён падняўшы казла за рогі, 
пакідаў яго ў спакоі, і важна раскланьваўся з публікай. Буржуй, атрое- 
шыся ад пылу, хуценька бег да чвірвонаармейцаў, каб раней Мішк 
перахапіць адпаведиую плату за прадстаўленне, 

-- Вось--жадзюга, ніколі не нажарэцца!--думаў Мішка пра Буржу 
І загэта крыху яго не далюбліваў. 

У заключным нумары Мішка выступаў адзін. Хто-небудзь з чырво- 
наармейцаў урачыста аддаваў каманду: 

-- А ну, Міша, слаўны артыст яго вялікасці, народаў усяго трэцяга 
батальёна і ўсяго непераможнага стралковага палка, пакажы ворагам 
на страх і нам на забаву, як канае пад чырвойпым штыком сусветная 
гідра контррэволюцыі! 

Мішка станавіўся на заднія лапы, хапаўся з жахам за бакі, валіўся 
на зямлю, пераварачваўся на хрыбет і дрыгаў кудымі нагамі ў паветры, 
старанна высуйпуўшы язык. Мішка з такой дасціпнасцю выконваў гэты 
нумар, што ўсе хапаліся за жываты ёд смеху. І да чаго быў скромны 
і ціхі Жук-і той паддаваўся агульнай вясёласці і кідаўся бегаць 
з усіх ног, Буржуя дражніў, брахаў на ўсіх. І нават Буржуй кідаў сва 
заўсёгдашнюю жвачку--заўсёды ў зубах сцеблінка якая, саломінка 
і глядзеў не мігаючы вокам на Мішку, адабраюча трос барадой да и 
ханька праз зубы выцэджва Я 

--. Бе-э-э-9- 

вось, калі скончыў Мішка чарговае прадстаўленне, выступіў адзін 
з маладых камандзіраў. 

-- Браткі, артыста мы любім, але-ж не клапоцімся аб ім, як трэба. 
Дзе гэта відана, каб артыст босы хадзіў? Дзе гэта відана, каб артыст, 
даруйце мне, без штаноў гуляў? Як-ні-як, «блізка восень... Як-ні-як, жы- 
вёліна можа прастудзіцца. 

-- Амуніцыю Мішку! Штаны Мішку--у адзін голас крыкн 
чырвонаармейцы і без усякага лішняга галасавання пастанавілі абмунды- 
раваць Мішу, надаць яму выгляду баязога. Мішка, канешне, нічога не 
меў супроць гэтай пастановы, бо асабліва не разбіраўся ў такой тонкай 
справе, як амуніцыя. 

Доўга думалі і гадалі, у якую форму апрануць артыста: у пяхотную, 
кавалерыйскую, або лётніцкую. Але які-ж з Мішкі лётнік? Ды яшчэ 
паспрабуй яго апрануць лётнікам, ён тады і самалёт захоча, а дзе ты 
лішніх самалётаў набярэшся на фронце? Кавалерыстам хіба апрануць? 
Дык тады-ж каня патрэбна. А якіж з Мішкі яздок? (Спыніліся на 
пяхотнай форме, бо да пяхотнай справы Мішка быў дужа-ж здатны, 
пешака ўвесь свой век малады прайшоў. А каб адзначыць усе Мішкавы 
заслугі перад палком, рашылі Мішку апрануць пад генерала: боты даць, 
шаблю даць, мундзір уланскі, штаны з лампасамі залатымі. Заваляўся 
такі мундзірык у палкавых запасах, з польскіх трафеяў, узятых у бойцы 
пад Баранавічамі. І хоць мундзір уланскі быў кавалерыйскай формы» 
але доўга не спрачаліся хлопды--можа кавалерыйская форма і пешака: 
хадзіць, асабліва калі гэтая форма варожая, 

прыступілі да справы. 
Але тут аказаліся сякія-такія затрудненні, Калі Мішка даволі абыякава: 
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прымаў пастанову аб яго амуніцыі, дык калі справа падышла да яе 
практычнага вырашэння--Мішка стаў на дыбкі. І тут усе ўбачылі, што- 
Мішка, меўшы вялікі спрыт да ежы, нічога не разумеў у вопратцы 
і выступіў супропь яе досыць сурова. 

Спачатку ўсё шло ціха і мірна. Мішка дужа ўпіраўся, сапеў, кра: 
касавурыў вокам, нават намагаўся на спіну легчы, калі некалькі ч: 
вонаармейдаў прыводзілі яго да баявога выгляду, нацягвалі мундзір 
і штаны. Нават спрабаваў кусарца, калі пачалі чобаты нацягваць, але 
атрымаўшы злёгку па загрыўку, артыст супакоіўся і даўся, каб прывя- 
залі шаблю і прымапавалі шапку. Выгляд у Мішкі быў сапраўды гене- 
ральскі--мундзір блішчэў, лампасы блішчэлі і раззлаваны Мішка так 
грозна і сурова пазіраў навакол, што стаяўшыя побач чырвонаарі 
ўзялі пад казырок. 

-- Заравія жалаем, ваша прэвасхадзіцельства! 

Прыняўшы гэта за надругу над сваёй асобай, Мішка кінуў такі 
ўзлавёны позіЙк, што стаяўшы побач Буржуй сігануў маланкай у кусты, 
ды І Жук палічыў за лепшае адыйсціся падалей ад генерала. І тут пача- 
лося прадстаўленне, якога; яшчэ ніколі не бачылі чырвонаармейцы. 
Мішка панюхаў лампасы, учапіўся за іх зубамі І ў адзін міг сарваў іх 
як тое лыка з дрэва. Глядзеўшыя ахнулі ад такой неспадз ай падруг 
над генеральскімі галіфа, а другія кінуліся ў рогат, падбадзёрвалі 
Мішку. 

-- Так, “Мішутк 
генеральскую форму... 

Але Мішка пічога не слухаў І, доўга не думаючы, стаў на галаву, 
ды стаў так Старанна дрыгаць заднімі нагамі, што чобаты адзін за 
другім са свістам пранесліся ў паветры і адзін трапіў на елку, другі 
ў балота. Дашла чарга і да штаноў. І праз які міг адна калашына ля- 
пела ў адзін бок, другая ў аругі. 


так! Далоў усякае золата з мундзіра, руйнуй 


Тут ужо некаторыя аж узлаваліся--асабліва-ж капцёр, які дужа 
шкадаваў штаны, бо яны яму вельмі і вельмі падабаліся. Той аж крык 
падняў: 


-“ Што ты робіш, гад, гэткую здзежыну сапсуў! 

А Мішка тым часам падняўся, стаў на заднія ногі, анучы атрос, 
скінуў шаблю, бразнуўшы ёю аб хвойку, і з пакрыўджаным відам 
пайшоў панура ў бок ад народу. На ім застаўся адзін толькі мундзір, 
мундзір без штаноў. Супроць мундзіра Мішка чамусьці нічога не меў, 
магчыма таму, што мундзір гэты не перашкаджаў яму асабліва ў хадзьбе. 

колькі ве намагаліся потым хлопцы ўладзіць справу з Мішкавымі 
штанамі--нічога не выходзіла. Чаго, чаго не рабіў ён з імі, з гэтай 
адзежынай. Тапіў у балоце, хаваў пад корч І калі намагліся хлопцы 
ў чацверты раз апрануць артыста ён, ізноў урачыста іх «скінуў, раза- 
драўшы на дзве палавіны. Але на гэты раз ён не стаў ні хаваць іх, ні 
тапіць у балоце. З самым суровым відам палёз Мішка, трымаючы 
штаны ў зубах, ва самую высокую хвойку і, прымасціўшыся на самым 
высокім суку, канчаткова і беспаваротна расправіўся з ненавіснай 
адзежынай. Парваў штаны на дробныя мэтлухі і ўрачыста скінуўшы 
іх з дрэва, злез і маўкліва прыступіў да выканання сваіх чарговых 
артыстычных абавязкаў. г е ь 

2 Гм.. З характарам Мішка!--пачціва абазваліся аб ім чырвонаар- 
мейцы і больш не прыставалі з амуніцыяй, Так і хадзіў Мішка Ў мун- 
дзіры без штаноў, без чобатаў, без шапкі. Праўда, імундзір хутка стаў 
падобны на адну толькі відзімасць, бо ад частага лазання па дрэвах ад 
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мундзіра засталіся адны толькі лапікі, Але Мішка не прыдаваў гэтаму 

асаблівага значэння, маючы ад прыроды нахіл да прастаты і скромнасці, 
-- Што я енягір які ці папугай, каб на розныя колеры форс пус- 

каць. .--думаў часам Мішка, успамінаючы свае прыгоды з амуніцыяй, 

Чуў Мішка недзе краем вуха пра папугаеў, калі гаварылі пра за- 

жных генералаў. Таму'і памянуў гэтую птушку. 

Так закончыліся ўсе спробы абмундзіраваць Мішку. 


Незвычайны кулямётчык 


далей далей. Некаторымі днямі праходзілі больш чым 
па поўсотні вёрст. Палякі адступалі. Часам завязваліся ўпартыя баі 
і тады Мішкаў абоз адпачываў. Там пакідалі Мішку з-яго артыстамі, 
Мішка хадзіў з сваімі таварышамі без справы, сумаваў--не было каго 
весяліць. Якая там, скажам, вясёласць з капцёрамі ды з абознікамі. 
І хадзіў Мішка сам не свой, агрызаўся на Буржуя, намагаўся без дай 
прычыны Жука пакрыўдзіць і ўсё стараўся наступіць яму лапай на хв 
каб хоць чым-небудзь выказаць сваё нездавальненне. Чырвонаармейцы 
бачылі такі паганы настрой Мішкі і прымалі меры, каб развесяліць 
артыст 

-- Чаго яму ў абозе апірацца? З яго баец хоць куды, нейначай пры- 
дзецца стральбе навучыць,-і пачалі вучыць. 

Праўда, справа не клеілася на лад. Г калі Мішка яшчэ з поспехам 
і нават з захапленнем выкозваў некаторыя нумары з вінтоўкай: браў на 
караул, да нагі, на рамень, е ўку,--дык калі справа дайшла да 
стральбы, тут Мішка пыказаў самы рашучы пратэст. Не толькі што са- 
мому страляць,--аб гэтым не магло быць І гаворкі, але нават І гуку вы- 
страла Мішка не мог пераносіць. І калі пальнулі пры ім з вінтоўкі, Мішка 
як дуж кінуўся з усіх ног наўцёкі і зашыўся ў стог саломы, што стаяў 
каля дарогі. Адны толькі заднія ногі тырчэлі з саломы, да дрыжэў з пе- 
рапуду Мішкаў куртаты хвосцік. Насілу выпягнулі Мішку са стогу за 
ногі. 

-- Ай да храбрэп! Саромся, Мішка, чырваней перад Буржуем! 

І сапраўды Буржуй, даўно звыкнуўшыся са стральбой, не звяртаў 
на яе аніякае ўвагі І абыякава жаваў клок мурожнага сена, скрадзены 
з чужога воза; А драмаўшы Жук той нават вочы лянаваўся раскрыць, 
чуючы стрэл, і толькі варушыў вушмі, адганяючы імі назойлівых мух. 
На Мішку-ж стрэл падзейнічаў задужа, усё ніяк ачухацца не мог, палах- 
ліва пазіраў на вінтоўку і, калі казаць па сакрэту, дык нават жыватом 
захварэў і доўга адпойваў яго доктар чарнічным узварам. Так пачалася 
стралковая вучоба для Мішкі. 

Але трэба сказаць, што ў хуткім часе Мішка змяніўся і зрабіўся та- 
кім адважным байцом, што Буржуй І Жук пачалі з яго проста дзівіцца. 
Ці свядомасць была тут прычынай, ці Мішка не хацеў плесціся ў хвасце 
Буржуя, але праз якія тры-чатыры дні вучобы Мішка спакойна перано“ 
сіў не толькі віятовачныя стрэлы, але мог не жмурачы вока стаяць ці 
ляжаць каля кулямёта і спакойна выслухоўваць самую гарачую стральбу. 
1 нават патроны падносіць навучыўся. Кулямётчыкі страляюць, а Мішка 
бегае да павозкі ікарэбкі з кулямёгнымі істужкамі падносіць, набярэ 
дэлую груду пад пахі і нясе, з нагі на нагу перавальваючыся, крэкчучы, 
сапучы. 

У хуткім часе і падаўся Мішка на фронт у кулямётную каманду 
прымаў актыўны ўдзел ва ўсіх бойках на перадавой лініі. І часта дзі- 
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віліся палякі, назіраючы за незвычайным байцом кулямётчыкам. Ведалі 
яны, што стаіць за горкай чырвоны кулямёт, але збіць яго ніяк не маглі, 
Часам здаралася, што маўчыць кулямёт, ні адным стрэлам не абзавецца 
І толькі гэта надумаюцца палякі ў атаку рушыць, каб горку забраць, як 
бачаць: па лагчыне, побач з горкай, хуценька-хутка перабягае дзіўны 
баец--няўклюда, здаециа, кашлаты, нязграбны. Ад горкі бяжыць на ча- 
тырох, а назад на двух вагах, прыгнуўшыся як мага да зямлі і пад 
пахамі цэлыя склады патрона толькі прамільгне ён у лагчыне, тады Ў 
атаку не хадзі--захлібгерца чырвоны кулямёт, ва ўсю строчыць сва 
кай свінцовай, смяртэльна: аспрабуй, сунься на гэтую нітку. То Мішка 
хуценька бегаў за патроннымі істужкамі на патронную двуколку, якая стаяла 
за лагчынай, схаваная ў кустах. І як толькі прыносіў новы залас, куля- 
мёт пачынаў страляць так, што палякам і ў галаву не магло ўзбрысці, 
сунуцца ў атаку. І доўга намагаліся яны ўлучыць зручвую хв іну, каб 
падстрэліць Мішку ў лагчыне. Але дзе там. Незграбны з выгляду баец 
так спрытна бегаў, так лоўка зліваўся сваім колерам з шэрым колёрам 
зямлі, што не толькі падстрэліць, але і прасачыць за ім было надзвы- 
чай цяжка. 

Так зрабіўся Мішка сапраўдным франтавым байцом. А хутка пачаў 
У героі выходзіць, аб Мішку загаварыла ўся дывізія. Падзеі адбыліся 
позняй ноччу, пры наступленні, пры пераходзе праз шырокую і глы- 
бокую раку. Мішка з кулямётчыкамі перапраўляўся на паплаўках на другі 
бераг. З імі быў кулямёт, былі патроны. Мішка сядзеў на плыце, пры- 
слухоўваўся да начной цішыні, прыслухоўваўся да ўсплё каў вё да 
ледзь чутных галасоў на рацэ--побач плылі яшчэ паплаўкі. На іх былі 
таксама чырвонаармейцы, Цішыня прарывалася рэдкімі вінтовачнымі стрэ“ 
ламі. То стралялі з другога берага палякі, стралялі ўсляпую, не бачучы. 
І не ведаючы, што падбіраецца пад іх нямінучая бяда. Слухаў гэтыя 
стрэлы Мішка, успамінаў матку, родную .бярлогу, заліты сонрам малін- 
нік, роднага Буржуя, які застаўся ў абозе. Успамінаў і засумаваў трошкі, 
Але адчуўшы Жукаў брэх--той дзесьці паблізу таксама прымаў удзед 
у пераправе- павесялеў Мішка, падба, зёрыўся, пачаў грабцам дапама- 
гаць, заграбаючы як вяслом ваду сваёй шырокай І кіпцюрыстай лапай, 

Былі ўжо недалёка ад берага. І тут нечакана іх заўважылі палякі. 
Пачалася шалёная страляніна. Задзвінкалі кулі навокал, узнімаючы цэ- 
лыя фантаны пырскаў і ўздзіраючы пеністыя дарожкі на вадзе, калі трап- 
лялі ў раку. Вось заўважыў Мішка: шыпяць пад ім дза паплаўкі, пра- 
бітыя куляй. Шыпяць паплаўкі, выходзіць з іх паветра і ўсё ніжай і ві- 
жай нахіляецца плыт, ужо Мішкавы лапы ў вадзе, халоднай, глыбокай, 
імклівай. Яшчэ хвілінка і перавернецца плыт, паляціць на пясчанае дно 
кулямёт, захлібнуцца ў вадзе кулямётчыкі. І доўга не думаючы кінуўся 
Мішка ў ваду, нырнуў з галавой. Выплыў, ухапіўся зубамі за вяроўкі, 
якімі былі падвязаны перабітыя паплаўкі і паплыў, цягнучы за сабой 
увесь плыт. Цяжка плысці па рацэ, збівае вада з ног, зганяе ў бок. Але 
намагаецца з усіх сіл Мішка, шырока заграбае сваімі чатырма лапамі. 
Яму дапамагаюць байды-кулямётчыкі, падбадзёрваюць: »Цягні. 
Мішутка, цягні... Цягні, не здавай!" Стараепца Мішка і вось чуе ўжо 
мвёрдае дно пад-нагой. На хвілінку спыніўся, каб перадыхнуць, адпачыць- 
Саскочылі з плыту кулямётчыкі, падхапілі кулямёт на рукі, патроны 
І па пояс у вадзе кінуліся на бераг, дапамагчы і стомленаму Мішку вы- 
брацца на сухое. І праз якую хвіліну, прымасціўшыся за нізкай капой 
сена, ірвануў кулямёт бліскучаю істужкай агня, загрымеў грознымі пе- 
ракатамі, пасылаючы ў цемень ночы гаручы свіндовы віхор. Агонь па- 
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лякаў быў збіты, знішчаны. І пакуль грымеў кулямёт, праз раку спакойна 

пераправіліся яшчэ колькі соцень чырвонаармейцаў, прышло папаўненне 

і бераг стаў нашым. 

й Так паспрыяў Мішка нашай перамозе, выратаваўшы ў чае кулямёт 
і кулямётчыкаў. І з якіх толькі палкоў не прыходзілі чырвонаармейцы 
падзівіцца на казачнага артыста-кулямётчыка, павітаць яго са славай 

У і перамогай, Гэтую славу дзяліў з Мішкам іяго заўзяты таварыш Жук, 

(Й які апынуўся разам з ім на заваяваным беразе, Але абодвы яны не 

задзіралі носа ад славы і паціху рабілі свае справы--артыстычныя і бая- 

выя: гледзячы па абставінах, Калі бой--Мішка патроны! насіў, Жук ха- 

І дзіў у дазоры ў разведку. Калі ціха--абодвы паказваюць чырвонаар- 

мейцам усусветную гідру“ і ўсякія іншыя свае спектаклі“. А ў часы 

і адпачынку ціха сумавалі па свайму таварышу Буржую, які не мог пла- 
ваць і ўсё чакаў на другім беразе, калі паставяць праз раку дашчаты 

мост, каб перабрацца да дружбакоў. Ён стаяў часам над кручай і пус- 

Й піўшы па ветру сваю бараду, жалобна галасіў там, выводзячы сваю 
адзіную песню: 

2» Бе-в-в-э, 

Учуўшы яго, Мішка падміргваў Жуку і той заліваўся такім вясёлым 

і басавітым брэхам: гаў... гаў.. гаў.“ Гэта звачыла: »не сумуй, мілы, 

ЧІ хутка стрэнемся!" І сапраўды, праз якія дні два Буржуй пераправіўся 

праз мост і далучыўся да сяброў. І радасці колькі было ў яго: ёні ска- 
ў каў і кідаўся ў рожкі, спрабаваў і на галаву нават стаць і ніяк у яго 
ў гэта не выходзіла. Не ведаў Буржуй, што і рабіць ад вялікіх пачуццяў, 
і, хапіўшы клок сена, паднёс яго ў падарунак сябрам. Тыя хаця і адмо- 

й віліся пачціва ад такога шчырага падарунка, але не прамінулі лізнуць 

па чарзе ў самую бараду Буржуя ў знак вялікай дружбы. Лізнулі і па- 

І чалі чыхаць. Як ніяк, іх любімы таварыш не пакідаў сваіх дрэнных звы- 

і чак, не пакідаў ласаваціа табакай. Таму І ад барады шоў заўсёды такі 

цяжкі дух, што Жук задзіраў нос як мага вышэй, каб гэтага паху па- 

збавіцца. Але што-ж ты зробіш з гэтым Буржуем. Усё -ж-ткі таварыш. 
бЕ Таму і даравалі яму звычайна гэты табачны грэх. 


Як Мішку скралі і што з таго вышла 


Мішкіна вядомасць станавілася з кожным днём усё большай і боль- 
шай. І Мішкіны кулямётчыкі назіралі часам падазроныя паводзіны не- 
каторых дэлегацый, якія прыходзілі нібы падзівіцца на славутага арты. 


! ста. Задужа ўжо залішне частавалі цукрам, прыносілі спецыяльныя пор- 
ў цыі добрага мяса, абпойвалі Мішку малаком. Відаць было, што Мішку 
] хочуць падкупіць, каб тым ці іншым манерам пераманіць яго да сябе 
ЛЕ з трэцяга батальёна. Мішка даволі абыякава адносіўся да ўсякіх відаў 


павагі і пачцівасці да свае паважанае асобы, яго асабліва не хвалявалі 
ўсякія замілаванні яго гераізмам і пахвальба яго артыстычным здоль- 
ў насцям. Але ўсё, чым частавалі, спажываў старанна і акуратна, не аб- 
дзяляючы і сваіх верных дружбакоў- Буржуя і Жука. І ў гэтых пача: 
стунках была небяспека, на іх мог паслізнуцца Мішка, дапусціць той, 
ці іншы благі ўчынак. Слабы быў характар у Мішкі на ўсякія ласункі. 
і вось аднае начы, якраз перад самым наступленнем, не стала Мішкі, 
Быў Мішка і--няма Мішкі! І не маленькі, здаецца, не іголка якая-не- 
будзь, а знайсці ніяк не маглі. Абшукалі ўсе прыдарожныя кусты і лаг” 
чынкі, перавярнулі дагары нагамі ўвесь абоз--а можа Мішка ў возе 
схаваўся--але ніякіх слядоў Мішкавае прысутнасці знайсці не маглі. і 
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ржуя і Жука, але якія з іх адказчыкі. Хадзілі абое, як 
тручаныя мухі, таксама па Мішку сумавалі. Буржуй нават кінуў махорку 
ў чырвонаармейцаў выпрашваць, да таго заселі ў яго барадатай галаве 
невясёлыя думкі аб загінуўшым без усякіх вестак таварышу. Прайшоў 
дзень, за ім яшчэ дзень, цэлы тыдзень прамільгнуў няпрыметна, а Мішкі 
няма і няма, ні духу, ні слуху аб батальённым артысту. Чырвонаармейцы 
з першага і другога абтальёнаў пачалі падсмейвацца над трэцім баталь- 
ёны: Ага! Не змаглі прыглядзець за сваім улюбёнцам, не ўпадобаў 
ё с, у прочкі пашоў! Цяпер мы к вам ні Жука, ні Буржуя не пус- 
пім, кепскія з вас гаспадары!“ 
Ну, як-жа можна было зносіць падобную знявагу? 

-- Няўжо здрадзіў батальёну? Няўжо да другіх уцёк? А мо' пацяг: 
яула жывёліну ў лес, да родных дрэў і кустоў? 


Пыталіся ў Б: 


І сяк, І так думалі чырвонаармейцы. Іне знаходзілі адказу на свае 


думкі. Але гарачыя былі дні: паходы, штодзённыя бойкі і хутка ў па- 
ходных клопатах пачалі забывацца І наМішку. І зусім нечакана і непрад- 
бачана адбылася цёплая сустрэча са сваім артыстам. Полк размясціўся 
на начлег у лёсе. Расклалі агні, абагрэліся, павячэралі, спаць ляглі. 
А пад самую раніцу дазоры натрапілі паблізу ад трэцяга батальёна на. 
ікавую сцэнку. На невялічкай палянцы сядзелі: Мішка, Буржуй і Жук 
1 спраўлялі ні то ўрачыстую вячэру, ні то шыкозны баль. Цэлыя груды 
розных харчоў былі навалены пад кустом ляшчыны. Тут былі і сухія 
тараны, і кансервы, і сцягно кабана, і поўбочкі сялядцоў. З боку ляжала 
некалькі пачак махоркі, а за ім ляжаў на зямлі перакулены кулямёт. 
Мішка, яўны завадатар усёй пачэснай кампаніі, сядзеў на невялікім 
пеньчыку і старанна разбіваў аб камень банку кансерваў. Банка пагну- 
лася, сплюшчылася, ніяк не паддавалася і Мішка раз-по-разу з яшчэ 
большай натугай біў яе аб каменні. Урэшце, яму удалося яе расплюш- 
чыць і Мішка частаваўся сам, частаваў і прыяцеля Жука. Буржуй, які 
скароміны асабліва не паважаў, налягаў больш на селядцы і на цукар 
1, пажаваўшы сялёдачнага хваста, кідаўся з усіх ног да ручаіны, каб 
суняць крыху смагу пасля сялёдачнай солі. Урэшце прыяцелі наеліся 
і, крэкчучы, сталі масціцца адпачываць. Буржуй пасля такой сытнай 
ежы ласаваўся махоркай і жаваў яе, соладка прыжмурыўшы левае вока, 
а правым назіраючы са сваімі дружбакамі. 

Тут іх, што называецца, і пакрылі. Чырвонаармейцы спачатку і не 
ведалі, што ім рабіць: радавацца ці з Мішкам лаяцца. Наваленыя харчы 
гаварылі аб яўным грабежніитве і прычынай ва ўсім гэтым быў не іна- 
чай Мішка. Капиёры палка, убачыўшы Мішкавы харчавыя запасы, кіну- 
ліся з перапуду да сваіх вазоў, але там было ўсё ў парадку, усё на 
месцы, ніякага крадзежу не аказалася: Але-ж не з неба звалілася ўсё да 
Мішкі, а ляжаўшы кулямёт наводзіў ужо проста на ўсякія сумненн 
што такое мог надумаць Мішка, навошта яму кулямёт, адкуль ён узяў 
гэты кулямёт? 1, сапраўды, навошта Мішку кулямёт? Дужа ён у ім раз- 
біраецца. 

1 толькі позняй раніцай выявіліся ўсе абставіны справы. З суседняга 
палка, начаваўшага непадалёчку ад Мішкавага батальёна, прыбеглі на- 
палоханыя капцёры і аружэйнікі. 

-- Браткі, бяда! Ваш Мішка--разбойнік, увесь цэйхгауз расцягнуў, 
трабежніцтва ўчыніў сярод начы... І што зусім ганебна для нашага 
палка--кулямёт украў. 

-- А як давас трапіў наш Мішка?--учынілі тут строгі допыт пры- 
фегшым капиёрам чырвонаармейцы трэцяга батальёна. І капцёры, каб 
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выручыць пакрадзеныя Мішкай рэчы, вымушаны былі расказаць усю 
шчырую праўду аб тым, як надумаліся явы калісьці ўкрасці Мішкуі як 
удалося заманіць яго ў'свой полк. 

-- Чым, чым не прываблівалі мы Мішку, каб пераманіць яго у свой 
полк, І мясам--не дужа Мішка быў ахвочы рушыць услед. І малаком-- 
не Йдзе... 

1 толькі, калі дасталі яны поўкацялка мёду, спакусіўся Мішка і цём- 
най парою пашоў за імі, ішоў аж да самага палка, а там накінуліся на 
Мішку, звязалі яго, прывязалі да воза вяроўкамі. Так і вандраваў Мішка. 
ў другім палку зусім другой дывізіі, увесь час прывязаны да воза. А калі 
І адвязалі яго, дык пасля колькіх дзён дарогі Мішка страціў усякую на- 
дзею вярнуцца ў родны батальён. Але за час паходу. палкі ізноў 
жыліся 1, як бачым, нават начавалі ў адным лесе неп 


адалёчку адзін ад 

другога. Тут Мішка і ўчуў уночы галасы сваіх танварышоў-- Жука і Бур- 
жуя і пашоўшы на гэтыя галасы, і патрапіў зноў у родны 
Але ўспомніўшы пра некаторыя харчавыя склады, якія па несвядомасці 
лічыў за сваю ўласную маёмасць, Мішка надумаўся перацягнуць гэтыя 
запасы ў родны батальён і ўсю ноч крахтаў І сапеў, цягаючы па ц- 
ханьку поўныя бярэмы розных харчоў з чужога палк: Трапіў яму пад 
лапу, запасны кулямёт з воза, ён, хапаючыся, прыцягнуў 1 яго пад куст. 
Так абстаялі справы з Мішкавым знікненнем 1 з учыненым Ім по- 
тым грабежніцтвам, 
Чырвонаарме! 


батальён. 


ды здорава прыпяклі і засаромілі чужых капцёраў. 
--.Гэта вам навука, як чужых артыстаў красці, толькі жывёліну 
псуеце, дрэнныя звычкі яму прывіваючы... 
рэшце, прымірыліся. Узялі з капуёраў пэўную кантрыбуцыю хар- 

чамі на ўтрыманне артыстаў і; не пакідаючы ўшчуньваць іх, аддалі ім 
награбленыя Мішкам харчы 1 скрадзены кулямёт, 

Так вярнуўся: Мішка ў свой родны батальён, да сваіх заўзятых 
дружбакоў-таварышоў. 


Не ганяйся, Мішка, за пеўнем--у бяду трапіш 


Чырвонаармейцы былі правы, калі папракалі капуёраў другога палка 
ў не зусім добрым абыходжанні з Мішкам, у благім выхаванні яго. 
Мішкава знікненне мела для яго не зусім добрыя вынікі ў яго харак- 
тары і звычках. І мы раскажам тут, як наш здольны артыст па вялікай 
несвядомасці сваёй ледзь не загінуў, трапіўшы ў” марадзёры, і што 
яшчэ горш, спакусіў на благі ўчынак і лёгкадумнага таварыша свайго-- 
Буржуя. Жук, асабіста не запікаўлены ў Мішкавых справах, у злачын- 
цы не трапіў і застаўся ў сведках. 

адзеі-к разгарнуліся такім чынам. 

Батальёнам даручана было выбіць палякаў з 
наступленне, Некалькім ротам удалося хутка заняць акраіны сяла, ага- 
роды, прыгуменні. І вось тут і нарабіў вялікага непарадку Мішка, адуияг- 
нуўшы сваімі паводзінамі ўвагу шмат каго з байцоў ад атакі. Трапіўшы 
на агароды, Мішка напароўся на пеўня і, прызнаўшы, відаць, яго за 
цецярука, кінуўся спрытна лавіць, ганяючыся за пеўнём па ўсіх агаро- 
дах і ломячы платы, У гэтым сур'ёзным занятку Мішку актыўна дапа- 
магаў Буржуй, хоць І лепш ад Мішкі разбіраўся ў пеўнях і пе меў: 
у іх якога-небудзь вялікага асабістага інтарэсу. Ну, што для казла 
певень? Хіба ён смак у ім адчувае? Але, як бы там не было, Буржуй 
шчыра хацеў падсабіць свайму таварышу злавіць наравістую птушку 


аднаго сяла. Пачалося 


ПРА СМЕЛАГА ВАЯКУ МІШКУ І ЯГО СЛАЎНЫХ ТАВАРЫШОЎ 73; 


і старанна бегаў і скакаў за пеўнем, імкнучыся забегчы яму наперад, 
каб адрэзаць усякія шляхі да адступлення. І такі тут вэрхал паднялі 
Мішка з Буржуем, такі грукат і стукат, што палякам здалося нібы за- 
язджае ў тыл цэлая дывізія кавалерыі і яны паспяшылі, як мага хутчэй 
адступіць і пакінуць сяло. Толькі гэтая акалічнасць і адратавала потым 
Мішку пры далейшым разглядзе яго справы і вызначэнні патрэбнае 
кары за яго іБуржуевы злачынствы. Мішка так і не злавіў пеўня. Той 
спрытна ўзляпеў перад самым Мішкавым носам і, сеўшы на высокай 
ігрушы, запеў такое гучнае і непераможнае ,ку-ка-рэ-э-ку-у-у-у!”, што 
Мішку асталося толькі аблізвацца, ды сарамліва лыпаць вачыма. Буржуй 
і той праблеяў нешта канфузліва, а што--разбярыся з яго мовай. 

На гэтым і скончыліся-б Мішкавы злачынствы, каб, ганяючыся за 
пеўнем, не патрапіў ён ва пасеку. Але, як толькі ўчуў пчаліны дух, 
страціў Мішка ўсякі розум. Забыўся на ўсе свае ганаровыя абавязкі і, 
нядоўга думаючы, пачаў драць вулей. Сунуўся быў і Буржуй у пчаліную 
сораву, але хутка, апанаваны пчоламі, густа пасеўшымі на кудлатую ба“ 
раду, кінуўся ашалелы з пасекі і, не пераводзячы дух, малан- 
кай пранёсся ў батальён, нагнаўшы перапуду і жаху на мірнага Жу 

А на пасецы ўсё стараўся Мішка, Ён і так, і к намага 
рваць невялічкія дзверцы, пчалінай калодзеў каб прасунуць лапу да мёду. 
Але дзверцы былі моцна прымайстраваны, і ўсе намаганні Мішка канча- 
ліся яўнай няўдачай. Мішка злаваўся, біў лапамі па вуллю, грыз зубамі 
дзверцы--нічога не дапамагала, Пчолы заўзята абаранялі сваё жыллё, 
сляпілі Мішку вочы, кусалі ноздры, язык, лезлі ў кудлатую поўсі 
Пах мёду кружыў Мішку галаву І ён не думаў адступаць, не паспытаў- 
шы салодкага, І калі ўбачыў, што ўсе яго намаганні ні да чаго не пры- 
водзяць, тады прышла яму ў галаву геніяльная думка. І без лішніх ра 
ваг ухапіў Мішка аберуч вулей і кінуўся з ім наўцёкі, туды с 
яго трэці батальё чаго толькі не нарабіў Мішка ў сваі гальёне. 
Раз'ятраныя пчолы злосна кідаліся на ўсіх і хутка ўсе чырвонаармейцы 
ўцякалі куды папала, далей ад Мішкавага вулля. Жука і Буржуя як ва- 
дой змяло--уцяклі ў кусты. Урэшце, здаўся і сам Мішка. Ацанаваны 
пчоламі, кінуўся бегма ў рэчку І толькі там пазбавіўся ад іх нападу, 
крыху ачухаўся ад сваіх злачынных прыгод. Тут і злавілі чырвонаармейцы 
Мішку, каб пакараць яго за ўсе злачынствы: іза пеўня, і за пчол. Пча- 
ліны вулей, крыху падкурыўшы яго дымам, каб не дужа кусаліся пчолы, 
аднеслі назад на пасеку і паставілі на мёсца. А над Мішкам наладзілі 
строгі суд, прыцягнуўшы да суровай адказнасці і актыўнага саўдзель- 
ніка злачынных спраў- барадатага Буржуя. Суд быў кароткі і хуткі. 
Такі-я кароткі і быў прысуд, які ўрачыста быў абвешчаны судом у 
прысутнасці падсудных і сведак: 

-- Ва яўныя марадзёрскія ўчынкі Мішкі, якія выявіліся ў бандыцкай 
пагоні за пеўнем і ў пасягненні на пчаліны вулей... за ўсе гэтыя злачын- 
ствы перад мірным насельніцтвам... за ўсю гэтую правіннасць, якая 
ўскладняецца яшчэ тым, што Мішка ўцягнуў у злачынства маладога і 
маласвядомага Буржуя.. за ўсе гэтыя ганебныя ўчынкі, мяжуючыя з 
бандытызмам і са здрадай сваёй арміі--пазбавіць Мішку і Буржуя ўсіх 
былых баявых заслуг, пазбавіць іх артыстычнае годнасці, а галоўнага 
падсуднага--расстраляць! 

Ахнулі шматлікія галасы ад суровага, але справядлівага прысудз. 
Мішка сядзеў ні жывы, ні мёртвы і толькі сапеў, пачэсваючы паскуса- 
ныя пчоламі месцы. Пыса ў яго ўся распухла ад пчаліных пакусаў. 
Запухлі вочы і нос, і ўвесь ён быў змізарнелы, разгублены, укачаны ў 


ПІХАСЬ ЛЫНЬКОЎ 


саломёнўю пацяруху і рэп'е--н: хапаўся, ганяючыся за пеўнем. Буржуй 
ад страху не ведаў, дзе прылегчы і ўсё трос барадой» намагаючыся 
сказаць сваё апошняе слова, але яно ніяк не выходзіла ў яго. І толькі 
можна ўыло разабраць аднастойнае, палахлівае: 

--. Бе-бе-бе-бе... 

Жук слухаў прысуд з філасофскім спакоем: ён заўсёды паважаў, за- 
кой і парадак. 

Але зачытванне прысуду не было яшчэ скончана. Прысуд чыталі 
далей, 

“прымаючы ўсё-ж пад увагу, што злачынства было зроблена падз 
суднымі па іх выключнай несвядомасці і без усякага з іхбоку злога на- 
меру-: прымаючы пад увагу іх чыстасардэчнае прызнанне. прымаючы 
лад увагу, што яны, ганяючыся за пеўнем, здорава такі напужалі вора- 
гаў. лічыць прысуд у дачыненні да абодвых падсудных умоўным і 
даць ім магчымасць далейшай самаадданай працай і геройскімі ўчын- 
камі! загладзіць свае-ж злачынныя справы... 

Тут ужо не вытрымаў і Жук. Ён кінуўся з усіх ног да падсудных, 
лізнуў аднаго ў распухлы яос, другога ў табачную бараду і хутка ўсе 
трое беглі І скакалі на сваю і агульную радасць. Падсудных віталі, він- 
шавалі, мягка папярэджвалі: 

г зк глядзіце-ж, чэрці паласатыя, каб болей не падкачалі! 

Так закончылася справа з вялікімі Мішкавымі злачынствамі, якія ён 
гак лёгкадумна зрабіў, і ў якіх потым чыстасардэчна і шчыра пакаяўся» 
Г тут-жа на мейсцы суда, ы артысты неадкладна прыступілі да свае 
справы, да паказу гсусветнай гідры“. Гідра“, якую паказваў сам Мішка, 
мела сапраўды ў гэты дзень такі сумны і смешны выгляд, што ўсе 
чырвонаармейцы качаліся ад смеху. і сапраўды, як было не смяяцца, 
калі сам Мішка быў так забінтаваны ад пчаліных пакусаў, так перама- 
заны ёдам, што быў падобны на агароднае пудзіла, якое ставяць ад 
вераб'ёў. Выгляд меў далёка не ваяцкі. 

Але-ж справа не ў выглядзе. Справа ў натхненні. А Мішка ў гэты 
дзень іграў з выключным натхненнем, з вялікай шчырасцю і любоўю. 

Іначай і быць не магло пасля такіх хвалюючых перажыванняў. Да- 
ліся ў знак Мішку гэты няшчасны певень і пчолы. І доўга потым абыхо- 
дзіў ён за вярсту тыя мейсцы, дзе пахла мёдам ці пеўнямі, 


Урэшце Мішка ў лётвікі падаерца, а пасля ў кавалерысты 


Як мы ўжа ведаем, Мішку навучылі быць спецыялістам па пяхотнай 
справе. Добра ведаў маршыроўку, некалькі нумароў з вінтоўкай: узяць 
на караул, на рамень, на плячо, умеў паднесіць патроны да кулямётаў, 
але на гэтым і канчаліся яго веды. І вось здарылася так, што Мішка ледзь 
не трапіў у лётнікі, а пасля зрабіўся нават на некаторы час нядрэнным 
кавалерыстам. Усё гэта адбылося так. Аднае раніцы чырвонаармейцы 
заўважылі над сабою польскі самалёт. Ён лятаў зусім нізка, вось-вось, 
здаецца зачэпіцца крылом за вершаліны елак і хвой, за саламяныя 
стрэхі недалёкай вёскі, Відаць было па ўсяму, што лётнік нібы нечага 
шукае альбо выглядае. 

-- Відаць, на разведку прыляпеў--думалі чырвонаармейцы і хаваліся 
па лесе, па абочынах дарог, каб не быць заўважанымі з самалёта, бо 
адтуль маглі паляцець і бомбы, як гэта часта здаралася. Але ні бомб, ні 
кулямётнага агню з самалёта не было чуваць. Паспрабавалі абстраляць 
«самалёт і той хутка знік дзесьці за ляском, знік і не вяртаўся. 


НЫХ 


ПРА СМЕЛАГА ВАЯКУ МІШКУ І ЯГО СЛА ВАРЫШОЎ 


-- Не Іначай, паляцеў да сваіх--падумалі чырвонаармейцы і забыліся 


на самалёт. 

У Мішкі-ж быў надзвычайны нюх. І павёўшы некалькі раз носам у 
паветры, Мішка заўважыў нешта для сябе незвычайнае. Хутка падаўся 
ў напрамку да пахаў, якія даносіліся з лесу. Праз якія дзвеспе-трыста 
крокаў Мішка вышаў на вялікую паляну, недалёка ад свайго батальёна. 

тое, што заўважыў ён там, прымусіла яго настаражыцца і доўга па- 
зіраць з кустоў, хаваючыся за іх лісцем, На палянцы стаяла машына, 
якую ніколі Мішка не бачыў поблізу. 1 каля машыны завіхаўся чалавек 
у нейкай чужой, незнаёмай для Мішкі форме. Доўга стаяў у кустах 
наш артыст, але ўрэшце не вытрымаў і наважыўся пазнаёміцца бліжэй 
і з машынай, і з невядомым чалавекам. І папіханьку, хаваючыся за асоб” 
нымі кусцікамі, Мішка падыходзіў бліжэй і бліжэй да машыны, не спус“ 
каючы вока з чалавека, які вазіўся з нейкімі “бляшанымі банкамі, не- 
шта пераліваў з вядра, узабраўшыся на крыло машыны (гэта быў сама- 
лёт), каб ямчэй працаваць ля матора, чалавек скінуў мундзір і папружку 
з рэвольверам. Улучыўшы хвіліну Мішка сцягнуў мундзір І пачаў за 
хвастом самалёта папіханьку апранацца ў яго. Як мы ведаем, Мішка ні 
чога ие меў супроць мундзіраў: яны не перашкаджалі ў хадзьбе, з імі 
было зручней у дождж. Ад старога-ж генеральскага мундзіра астаўся 
адзін каўнер, Ды рукавы. Таму і надумаўся Мішка аднавіць амуніцыю. 
Папружку з рэвольверам ён адкінуў далёка ў бок, бо не разбіраўся 
добра ў прызначэнні таго І другога, Чалавек жа так заюшыўся каля 
матора, і так, відаць, спяшаўся, што Зусім не заўважыў Мішкавых до- 
следаў 1 яго прысутнаспі. Чахавек папраўляў сапсуты сам , вымушаны 
сесці на нашай тэрыторыі. Мішка-ж так асмялеў, што абмацаў добра 
хвост самалёта, потым смела ўзабраўся на самалёт і ўтульна ўлёгся ў 
задняй кабінцы. Там ён знайшоў некалькі пачак пячэння І надумаўся 
трохі падмацаваць свае сілы, бо ніколі не адмаўляўся, калі выпадала 
зручная хвіліна, перакусіць чаго-небудзь, падкінуць што-небудзь на зуб, 
як казалі чырвонаармейцы. І толькі гэта Мішка распатрашыў пачку 
лячэння, як на паляне падняўся такі гвалт, такія крыкі, што Мішка аж 
прыгнуўся, схаваўшыся з галавой у кабінку. 
Стой! Стой! Ні з месца! 

То беглі чырвонаармейцы, заўважыўшыя спуск падстрэленага польскага 
самалёта. Чалавек, што корпаўся ля матора, шалёна нуўся да вінта 
самалёта, пачаў яго раскручваць. І не паспеў Мішка падняць галавы, 
каб зірнуць, што здарылася, як з машынай пачало рабіцца нешта несусвет- 
мае, ніколі не бачанае і не знаёмае Мішку. Яна пачала ліхаманкава дры- 
жэць, потым сарвалася шалёна з месца і як маланка панеслася па па: 
ляне, адарвалася ад яе і калі перапалоханы не иа жарт Мішка высунуў 
галаву з кабіны, ён ледзь не самлеў- машына імчала над лесам і пяжка 
было нават заўважыць і адрозніць паасобныя дрэвы--усё ляцела насустг- 
рач нейкім дзіўным, шэра-зялёным віхорам. Мішка высунуўся яшчэ бо“ 
лей з кабінкі і ўбачыў, што зямля апусцілася яшчэ ніжэй, па ёй бега- 
юць невялічкія людзі--усё роўна, як мурашкі і падкідаюць у гару шапкі. 
То было польскае войска, яно вітала свой самалёт, які апазнала па 
знаках на крыллях, А самалёт ляцеў, свісцелі крыллі ад ветру, надрыў- 
на гудзеў матор. Зірнуў яшчэ ўніз Мішка і моташна яму стала--не- 
зручна быць лётнікам без прывычкі. Захацелася, як мага хутчэй, на зямлю. 
Ды так захацелася, што Мішка месца сабе не знаходзіў. Аж узла- 
ваўся Мішка і пачаў выкідаць з кабінкі розныя рэчы, якія там стаялі. 
Перш узяўся ён за пустыя бляшанкі з-пад бензіна і ну іх шпурляць 
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уніз, а палякам здалося, што гэта бомбы ляцяць, Ім падумалася, што 
гэта чырвоны самалёт ляціць, пабфарбаваўшы на крыллях іхныя знакі. 
І такая тут стральба пачалася, такая пальба з гармат і з ружжаў, што 
збіты з усякага толку лётнік павярнуў самалёт назад і паляцеў зноў на 
чырвоную тэрыторыю. Лётнік кіраваў машынай і палахліва азіраўся 
навакол, не разумеючы, чаму па ім, па польскім самалёце, так заўзята: 
страляюць палякі. 

Зірнуў ён і назад, на задняю кабіну. Зірнуў--І вочы на лоб палезлі; 
проста на яго пазіраў і не хто-небудзь іншы, а самы сапраўдны мядз- 
ведзь, ды пры тым у лётиіцкім мундзіры. 

Сон дурны, страшны соні--падумалася лётніку і ён ушчыпнуў сябе 
некалькі раз да крыві, каб прачнуцца. Нічога не выходзіла. ,Сон“ не 
праходзіў. Мядзведзь як сядзеў у кабінцы, так І сядзеў, ды яшчэ нама- 
гаўся стаць на заднія ногі. Пабялеў лётнік, надумаўся ўпякаць з' кабінкі, 
падалей ад такога гасця, прыўзняўся на сядзенні, але Мішка таксама 
прыўстаў у кабінцы і пярэдняй лапай так паціснуў за плячо лётніка, 
што той не асмельваўся болей і рухацца. А бензін тым часам сыходзіў 
пачаў захлібацца матор, перабоі даваць. Самалёт ляцеў зноў над самым 
лесам, лётнік напалоханы выглядаў мясціну дзеб зручней сесці. І не 
паспеў выбраць, як змяшалася ўсё ў стракатую кучу і абодвы нашы 
лётнікі--сапраўдны лётні нік па няшчасцю--Мішка--страцілі па- 
мяць. Яны праляцелі некалькі сажияў у паветры, збілі цэлую гару 
хвойнага вецця і, перакуліўшыся некалькі разоў па ўскраіне паляны, 
улягліся непадалёчку адзін ад другога, ледзь варушачы рукам! І нагамі. 
Перакулены самалёт павіс на высокім хваёвым гушчарніку, ,Апуешліся" 
на тую-ж паляну, з якой падняліся, 

Збегліся чырвонаармейцы, вылілі яа лётнікаў вядры са два пады, 
доктара прывялі. Той даў нашатыру, уліў на чарцы спірту ў. рот. Вяр- 
нулася памяць да лётнікаў, заварушыліся жывей. Першым ачухаўся 
Мішка, Ён прыўзняўся на пярэднія лапыі асалавелым вокам--другое 
было падбіта, запухла- пазіраў на ўсіх не зусім добра разумеючы, што 
з ім здарылася. А навакол смяяліся, жартавалі над Мішкам, віталі яго. 

-- Герой, Мішка! А мы ўжо думалі, што ты здраднік, Гэта-ж трэба 
ў польскія лётнікі падаўся, мундзір надзеў, уцякаць у Польшчу наду 
маўся, Аж глядзім, ляціць Мішка назад, цэлы самалёт цягне! Мала- 
дзец Мішка, што прымусіў яго назад ляцеці 

1 толькі тады, калі заўважыў Мішка Жука і Буржуя, якія прыбеглі 
падзівіцца на здарэнне, прышоў Мішка канчаткова ў памяць і цалую- 
чыся са сваімі таварышамі, сумна ківаў галавою. Гэта азначала яго. 
думкі да сяброў, да Буржуя: 

-- Паляцеў'бы ты Буржуй, вот так, як я, даведаўся-б пачым фунт ліха, 
абскуб-бы сваю бараду аб хвойнік! 

Хутка ачуняў і лётнік. У яго была вывіхнута нага і ён непамерна 
стагнаў, пакуль доктар завіхаўся ля нагі. Але потым аправіўся і ўсё 
дзівіўся, як гэта магло здарыцца так, каб па ім стралялі свае. Гяшчэ больш 
дзівіўся саўдзельніку свайго апошняга шалёнага палёта---Мішку ў мун- 
дзіры, Лётніка ўзялі ў палон, самалёт сцягнулі з дрэваў, падправілі, пера- 
фарбавалі і адаслалі ў нашу эскадрыллю. 

Так пачаў і закончыў Мішка сваю лётніцкую кар'еру, абмежаваную, 
як мы бачым, адным палётам, меўшым для яго не зусім вясёлыя вынікі-- 
вока падбіў, лапы трохі пашкодзіў, сям-там памяў рабрыны. Адным 
словам, пешака хадзіць было дужа цяжка для Мішкі пасля яго лётнай 
аварыі. Таму і рашылі, пакуль паправіша Мішка, зрабіць яго кавале- 
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рыстам, паколькі не было вольнага воза, дзе мо 
Магчымасці 
рога м; 


кна было-б вазіць Мішку. 
г для кавалерыйскай справы былі ў выглядзе вялікага ста- 
а, якога незручна было запрагаць у воз, а верхам на ім не 


адважыўся ехаць ніводзін з чырвонаармейцаў, бо веў ён сябе надзвы- 


чай непрыемна, як і належыць вес сябе патомку звычайнага ішака, 
Мул быў зусім вольны, хадзіў без усякіх абавязкаў 1-толькі псаваў 
дарма харчы. Таму на яго і паў выбар вазіць на сабе Мішку да таго 
часу, пакуль канчаткова ачуняе няўдалы лётнік. Чырвонаармейцы пры- 
майстравалі на мула некалькі звязаных мяшкоў з сенам, вышла не сядло, 
а цэлая мядзведжая раскоша. Мішка мог садзіцпа, мог ляжаць, мог 
нават станавіша на гэтым сядле на заднія ногі, Адным словам мос 
масціцца так, як таго пажадае яго генеральская воля, 

] Мішка важна сядзеў на высокім муле і 
дзе ішлі Жук і Буржуй. З мулам было багата клапот, быў ён наўздзіў 
улартым, наравістым. Упрэцца часам І з месца ні на крок. І колькі ие 
ўпіраецца Жук--а яму даручылі вадзіць мула ўслед за сабою--за вяро” 
вачку--колькі не скача навакол Буржуй, падганяючы кавалерыю--мул 
і з месца. Тады спрытны Жук змяніў тактыку. Ён кідаў повад, за які 

дзіў кавалерыю і адбя назад, каб ухапіўшы мула за хвост, пягнуць 
яго назад. Упарты мул не падаваўся, зразумела, на Жукавы намаганні 
ацягнуць яго назад І смела рушыў ваперад. А гэта толькі і трэба 
было Жуку 1 ўсёй нашай палкавой капэлі, як празвалі чырвонаармейцы 
Мішку, Жўка і Бур. Капэля ўрачыста сыпала па дарозе, каб спыніцца 
дзе была патрэба ў дзе, скажам, прасілі паказаць сусветную »гідру“ 
ці іншае якое «прадстаўленне. Тут-жа на сядле, як на добрай шыро- 
сцэне, і пачынаў Мішка паказваць «гідру“. Але тут часта здара- 
ліся ў Мішкі буйныя непаразуменні з мулам. Толькі гэта Мішка на 
спіну ўляжацца і нагамі задрыгае, паказваючы канзине сусветнай »гідры“, 
а мул возьме і зараве, і такім голасам, што ўсякаму прадстаўленню 
канец. Да чаго майстар быў мул крычаць, І да чаго быў голас яго пра- 
нозлівы, можна меркаваць хаця па тым, што “нават Буржуй- да чаго 
ўжо скромная асоба, не меўшая асаблівага музычнага слуху-і той бег 
без памяці куды-небудзь у кусты, каб дзе далей схавацца ад мулавых 
галасавых практыкаванняў, Мішка, як артыст, не мог цярпець над сабою 
такіх мулавых зняваг і, спыняючы паказ гідры, пачынаў вучыць добрым 
манерам гэтага дастойнага патомка асла. Але як ты навучыш яго доб. 
рым манерам. І варта было мулу атрымаць разы два па загрыўку ад 
Мішкі, як ён зусім вар'яцеў і пачынаў выкідваць такія нумары, што 
Мішка адчуваў сябе як на самалёце: мул брыкаўся, кідаўся на дыбкі, 
Імкнучыся скінуць артыста на зямлю, альбо кідаўся ў такі шалёны галоп, 
што ў Мішкі духі заходзіліся. 

Звычайна, капэля ў такія хвіліны мела надзвычай трагічны выгляд, 
Мул шалёна скакаў, як мага вышэй падкідаючы заднія ногі. Мішка, 
учапіўшыся абедзвюма лапамі за сядло, і спаўзаючы з гэтым сядлом 
наніз, пачынаў несусветна раўсці, наганяючы яшчэ большую пан'ку на 
свайго скакуна. Побач з ,кавалерыяй“ ляцеў Жук, намагаючыся ўхапіць 
»кавадерыю" за павадок, каб спыніць яе. Зразумела і ён не адставаў 
у агульным канцэрце, удзельнічаючы ў ім басавітым брэхам. Услед за 
капэляй, высалапіўшы язык, ледзь паспяваў Буржуй і галасіў на ўвесь 
свой дрыготкі і хліпкі голас: 

--. Бе-бе-бе-бе-бе-бе... я 

Я Ізноў артысты кур'ерскім паімчалі!--пасмейваліся чырвонаармейцы 
з сваёй капэлі. Кончыліся Мішкавы кавалерыйскія курсы даволі трагічна 


рачыста пазіраў на ніз, 


в 
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для яго скакуна. Узлаваны мул, калі Жук павёў яго ў балотную ке 
наву на вадапой, ніяк не хацеў варочацца на дарогу і ўсё намагаў 
ісці далей праз балота: Упіраўся да тых пор, пакуль не загруз на ўсе 
чатыры нагі. І колькі не намагаўся Мішка і Жук, каб выцягнўц 
адтуль- нічога не вышла, Нічога не маглі зрабіць і падаспеўшыя чырво: 
армейцы: мул загруз не на жарты: канчаткова і беспаваротна. 

2. Вот-жа жывёла ўпартая, лезе-ж куды на сваю загібель..--лаял 
чырвонаармейцы Мішкаву кавалерыю. 

Прышлося Мішку з мулам расетацца. Добра яшчэ, што да гэтага 
часу і лапы пазагойваліся пасляпалёту і ён зноў мог трапна хадзіць 
пешака, як і хадзіў дагэтуль. 


Мішка--герой 


Так жыў і ваяваў Мішка, быў артыстам, а калі даводзілася--рабіўс» 
ваякай. Было ў яго жыцці багата і смешнага, бо быў ён надзвыч: 
вясёлай асобай. Любіў сябе ўсцешыць і другіх пасмяшыць. І за г 
любілі яго, як толькі могуць любіць весялуна ў такіх цяжкіх і грозных 
умовах, як вайна, як даўгія паходы. 

Было ў жыцці Мішкі багата чаго і гераічнага, Але сам ён ніколі ие 
думаў аб тым, як-бы спецыяльна стаць героем, выкінуць які-небудзь 
асабліва гераічны ўчынак. Гераічнае прыходзіла само па сабе, пры- 
ходзіла неяк неўзаметкі, нечакана, як і заўсёды бывае з любой гераіч- 
най справай. 

Нам і засталося расказаць аб апошнім учынку Мішкі, калі ён зра- 
біўся самым сапраўдным, самым поўным героем, 

Падыходзіла вайна да канца: Людзі пачалі пагаварваць аб блізкім 
замірэнні, але бойкі не сріхалі і зачыналіся часамі з яшчэ большай 
упартасцю, чымся з пачатку вайны, Была ўжо даволі позняя восень, 
Мішкаў батальён стаяў у тылу, адпачываў ад боек, хаця кожную хві 
ліну быў напагатове сустрэць ворага. Першы 1 другі “батальёны былі 
на фройце, на перадавой ліні. Чырвонаармейцы трэцяга батальёна на- 
чавалі ў глухім лесе і хаваліся ад назольнага восенскага дажджу пад 
высокімі ялінамі, пад кустамі алешніку і ляшчыны. Сям-там расклалі 
пад дрэвамі невялічкія агні, грэліся, высушвалі мокрыя, гімнасцёркі, 
мокрыя шынялі. Няпрытульна ў лесе позняй восенню. Няпрытульна 
і холадна. Мішка грэўся таксама каля агню. Нават лапу адну крыху 
абсмаліў, стараючыся падсунуць у агонь канец смалістага карча. Пры- 
грэўся Мішка і заснуў каля пяпла. А калі прачнуўся, пачало ўжо тро” 
шачкі развідніваць. Чырвонаармейцы яшчэ спалі, толькі зрэдку дзе 
стаялі паміж дрэвамі вартавыя. Не сунімаўся дождж. Ён сеяўся, як праз 
сіта і зольнаю імглой засціў дрэвы, засціў нізкае восенскае неба і да 
самых касцей працінаў халоднымі дрыжыкамі анямелае ад сну Мішкава 
пела. Каб крыху сагрэцца і размяць здранцвелыя са сну ногі, Мішка 
палез на высокую хвою. Гак практыкаваў ён кожную раніцу і гэта 
называлася Мішкавай гімнастыкай, яго фізкультурнай зарадкай. 

Доўга лез Мішка на хвою. Саслізаліся ногі на мокрай ад дажажу 
хваёвай кары, ды не было нешта асаблівага спрыту ў Мішкі ў такія 
пахмурныя, непагожыя дні. Але сяк-так ускараскаўся на самую верша” 
ліну, адкуль надзвычай добра было назіраць над усім лесам, над леса” 
вымі дарогамі, над далёкім полем, якое ледзь-ледзь чарнела скрозь 
дажджавую імглу. Усеўся Мішка на сук і пачаў азірацца. І тут за- 
ўважыў ён нешта цікавае для сябе, чаго ўдзень не бачыў і не заўважаў. 


ПРА СМЕЛАГА ВАЯКУ МіШКУ І ЯГО СЛА 


ТАВАРЫШОЎ тэ 


Зусім блізка ад яго батальёна з'явіліся паміж арэў незнаёмыя коннікі, 
дэлыя групы гэтых коннікаў. Яны яўна набліжаліся да батальёна і шлі 
надзвычай асцярожна, перабягаючы групамі паміж арэў, пільна ўгля- 
даючыся наперад. 

-- Адкульто яны маглі з'явіцца? У нашым-жа палку амаль зусім 
няма коняй, што-б то значыла?--і толькі падумаў гэта Мішка, як адзін 
за адным раздаліся некалькі глухіх стрэлаў, потым яны зачасціліся 
і хутка пачалася такая страляніна, што хоць ты вушы затыкай. 
спрактыкаванае вуха пачало адрозніваць басавітыя перакаты 
ліхаманкавы бой вінтовак і ледзь не зваліўся Мішка з хвоі, 
лёчка поблізу грымнула пярунамі гармата, грозна страсянуўшы паветр: 
І вецце дрэў, з якіх паліліся ўніз пэлыя струмені вады на жоўты пясс 
на мокрыя верасы. Дужа не любіў Мішка гармат. Мо" таму, што ие 
асвоіў яшчэ артылерыйскія справы, мд' таму, што задужа ўжо грозна 
стралялі яны і водгукі стрэлаў доўга перакатваліся па лясах і ралях, 
наганяючы жудасць і страх у Мішкава сэруа. Як бы там ні было, 
Мішка наважыўся пакінуць свой назіральны пункт і спусціцца ўніз, на 
зямлю, да сваіх. Але калі злез ён бадай на апошні с к, то заўважыў, 
што з сваіх не відаць нікога, усе даўно пабеглі кудысьці ў бок, у лаг 
чыну, адкуль чуваць былі частыя стрэлы. Пад хвояй в гстраілася больш 
чым сотня коннікаў і перад імі сядзеў на кані зусім незнаёмы чалавек 
І нешта торапка, спяшаючыся гаварыў да іх і злоска пакрыкваў, паказ 
ваючы рукой па лагчыну. І тут заўважыў Мішка сінія штаны на Ім, пу 
няйначай тыя штаны, якія калісьці сілком надзявалі на Мішку і якія ён 
так странна падраў тады на дробныя мэтлухі. 

-- Няўжо ізноў тыя самыя штаны?--падумаў з крыўдаю Мішк 
Няўжо ізноў хочуць апрануць мяне ў гэтую адзежыну? Ды каб я сцярпеў? 

Не мог, канешне, Мішка сцярпець такой знявагі, павінен ён яшчэ 
ў апошні раз расквітацца з гэтай амуніцыяй, ды так расквітацца, каб 
ніткі на нітцы не засталося ад гэтай прыкрай адзежыны, І Толькі гэты 
чалавек пад дрэвам шабелькай махнуў, нейкую каманду пракрычаў, як 
Мішка, доўга не разважаючы І не думаючы аб парашутах, як дуж, гоц- 
яуўся з дрэва і так лоўка патрапіў, што адраву апынуўся на кані 
пазадзе конніка з сіняй адзежынай. І толькі сеў, ды лапамі за штаны, 
і пачаў так шкуматаць іх, што толькі пыд паляцеў. І што тут на- 
рабілася, Мішка і сам не ўяўляў добра потым. Адно памятаў, як 
зароў ён, скокнуўшы з хвоі на ўсё сваё мядзвежае горла. Коннікі ўсе 
шалёна панесліся, хто куды, скідаючыся ад ст раху на зямлю, валоча- 
чыся па зямлі паміж дрэў. Усе коні і тыя, што былі пад дрэвамі, і тыя, 
што ля кулямётаў і ля гарматы, адразу нібы ашалелі ад яго голасу, 
храплі, кідаліся пенай і шалёна імчалі, не разбіраючы ні лесу, ні дарог, 
ні блытаных десавых сцежак, А з лагчыны, куды прымушаны быў ад: 
ступіць Мішкаў трэпі батальён перад нечаканым нападам прарваўшыхся 
польскіх уланаў, ужо чулася моцнае ўра“ і ашчаціневыя штыхамі чыр- 
вонаармейцы вярталіся назад, падбіраючы за сабой польскія кулямёты 
і гарматы, ловячы перапалоханых польскіх коняй, бяручы ў палон кон- 
нікаў. Мішка ўсё яшчэ сядзеў на кані, з якога даўно зваліўся коннік 
з ненавіснай для Мішкі сіняй адзежынай. Конь шалёна насіўся па лесе 
і, каб не скінуцца з яго, Мішка ўхапіўся за грыву і пярэднімі лапамі 
моцна ашчарэпіў конскую шыю. Урэшце, абяссілены конь на хвіліну 
спыніўся і спрытны Мішка хутка саскочыў на зямлю, не маючы асаб- 
лівага жадання шалёна гарцаваць па лесе. 

Да Мішкі падбеглі чырвонаармейцы. 


МІХАСЬ ЛЫНЬКОЎ 


-- Ну, І маладзец Мішка! Ты-ж проста герой, Міхайла Іванавіч! 
Ну, і Таптыгін! Гэткіх спраў нарабіў! 

Мішка быў задаволены. Як-ніяк, Мішку ўпяршыню назвалі яго са- 
праўдным лесавым імем, паважаным Міхайлам “Іванавічам Таптыгіным, 
як звалі яго прадзедаў і дзядоў. І толькі крышку сароміўся Мішка 1 ўсё 
неяк не мог раскумекаць як след, чаму гэта праз яго глыбокую нена- 
віс» да ўланскай формы нарабіліся такія незразумелыя для яго справы 
І цэлы атрад коннікаў быў разбіт ушчэнт. 

Такім быў апошні геройскі ўчынак нашага Мішкі. Апошні таму, што 
хутка скончылася вайна і Мішка вярнуўся да свайго мірнага жыцця, да 
глухіх лесавых бярлог, да лесавых сцежак ў налітых сонцам маліннікаў. 


Што сталася в акторамі? 


Што-ж сталася з пашымі героямі: Жукам, Мішкам І Буржуем? Дзе 
яны цяпер? Што робяць, жывуць як? 

Жук вельмі пастарэў за гэтыя гады, сівым зрабіўся, аглух на адно 
вуха. Што-ж казаць--старасць.., Але І да гэтага часу ён акуратна вар- 
туе калгасныя свірны І гумны. І калі не дачуе крыху стары, дык яму 
дапамагае яго вялікае пакадейне: сыны ўнукі --такі брэх учыняць, што 
раг калгаснага дабра, як дуж, кідаецца падалей ад гумнаў 1! свірнаў, 
1б не трапіць на зубы сыноў і ўнукаў слаўнага Жука. А пекаторыя 
з Жукавага племя, наслухаўшыся яго былых прыгодаў на вайне, на гра” 
ліпу пашлі 1 дапамагаюць там чырвонаармейцам несці дазорную службу, 
вартаваць нашу граніцу ад ворагаў. Харошае племя ў Жука, вартае 
славы былога палкавога актора. 

А што чуваць пра Буржуя? Нічога не чуваць пра Буржуя. Даўно 
загінуў актор яшчэ на самай вайне, ды загінуў па сваёй неаспярож: 
яасці, сам сабе, можна сказаць, харакіры наладзіў. А вышла ўсё так: 
калі памятаеце--любіў Буржуй скакаць, пераскакваць праз што-небудзь: 
пераз плот, цераз пень, цераз канаву якую, і вось на прывале адным, 
калі гатавалі чырвонаармейцы кашу, Буржуй да таго разышоўся, што 
пачаў скакаць пераз вінтоўкі, якія былі складзены ў к ы, штыкамі 
ўгору. І це не разлічыў добра скоку Буржуй, ці паслізнуўся 
капыцікамі на мокрай мураве і не даў добрага разгону, але не 
ўдалося яму пераскочыць праз штыкі, напароўся на іх бедны актор, 
завіс і загінуў. 

Батальённы капуёр прапанаваў быў пусціць актора ў кацёл, мяса 
Буржуева спажыць--трохі недалюбліваў ён калісь казла, ды і мяса была 
нехватка ў палку. Але чырвонаармейцы заступіліся за яшчэ цёплы прах 
свайго ўлюбёнца і далі капцёру суровы адпор: 

-- Як жа можна надругу такую над слаўным акторам рабіць? І зноў” 
жа які наедак з яго: барада адна, ды косці старыя. 

Ё ўрачыста пахавалі Буржуя пад высокай елкай, курганок яму насы- 
палі з жоўтага пяску, упрыгожылі папараццю і дзеразой і на невялікай 
дошцы гэтакі надпіс пакінулі: »Тут пахаваны адзіны ў свеце любімы 
наш , Буржуй“ 

ніжэй крышачку прыпісалі: 


в 


Няхай жа мірна спіць у жоўтым пяску 
Твая вясёлая барада... 

І няхай еняпца табе мурожнага сена клок 
пачак махоркі зялёнай." 


ПРА СМЕЛАГА ВАЯКУ МіШКУ і ЯГО СЛАЎНЫХ ТАВАРЫШОЎ 


Памяталі хлопцы пра табачную слабасць актора. 
Так загінуў Буржуй. Сумавалі па ім хлопцы, але што-ж ты зробіш? 
Усякія ў жыцці здарэнні бываюць і тым больш на вайне. 
што сталася з нашым галоўным героем, з незвычайным ваякам 
Мішкам? Кажуць, што ён яшчэ жыве, хоць таксама пастарэў задужа, пасі- 
веў і аблысеў, дзесьці ходзіць на Белавежскай пушчы--яго радзіме. 
Ходзіць дужа пануры, сумны, злосны. Мо“ ад старасці, мо" ад нягод. 
ажуць, па старому ненавідзіць усякія ўланскія формы. І не толькі 
ўланскія. Не любіць усё, што ходзіць з светлымі гузікамі па польскай 
зямлі і таму гэтыя гузікі баяцца з ім сустракацца. 
Гэтаму можна верыць. 
Гэта ў Мішкавым характары... 
«Дык вось якія слаўныя акторы былі ў нашым палку. Пра іх мы 
1 расказалі тут, успамянулі іхныя справы, іхныя ўчынкі: звычайныя і не- 
звычайныя, смешныя і несмешныя, геройскія і абыдзённыя, што здара- 
ліся з імі штодня. 


Узгадалі іхную старасць, цёплымі словамі іх успомнілі. 
А на гэтым канчаем. 


1035 г. 


8. Полмуя рэголюцыі, кн. ІХ. 


засаігтаса: 


ДАРОГАМі ШЧАСЦЯ 


І 


Там, дзе травы лугавыя, 
Там, дзе вербы ля ракі; 
Любай косы залатыя, 
Любай вочы--васількі. 


На калгасным полі рана 
Песня чуецца яе, 

Яна стройна і прыбрана, 
Яна з сонцам устае.. 
Маё сэрца прыкавана 
Да адзінае яе. 


Ушаную наша свята 
Я ўрачыстасцю сваёй: 
Да яе прыеду ў сваты, 
Прывязу дарункі ёй. 


Падару шаўкі, атласы, 
Сваё сэрца падару, 
Авіем вянкамі красак 
Нашу раннюю зару. 


У совецкіх даль-прасторах, 
Дзе красуе шчасце скрозь, 
Не дагоняць ветры гора 
Наш вясельны паравоз. 


Нае у гэтых даль-прасторах 
Ліхалецію не дагнаць; 
Будзе шчасце семафоры, 
Нам, як маці, адчыняць. 


З пеплатою дружбы чыстай 
Нам адчыняць светлы ЗАГС, 
Салаўі і цымбалісты 
Там паручацца за нас. 


Т. Кляшторны 


ДАРОГАМІ ШЧАСЦЯ 


А на дальным сінім пляцы 
Ад світання залацей-- 
Сінявокае юнацтва 
Нашых будучых дзяцей. 


Там, дзе травы лугавыя, 
Там, дзе вербы ля ракі: 
Любай косы залатыя, 
Любай вочы- васількі. 


е ж 
. 

Па сенажаці квяцістай, густой 

Моўчкі праходзіў з дачкою сваёй. 


-- Татаі-- 

Мне з плачам малая крычыць-- 
Тата, 

Ты кветку спаткаў--не тапчы! 


-- Любая дзетка, 
Не плач па траве, 
Чыстыя слёзы твае; 


Чысты, як росы вячэрняй парой... 
Лепш усміхайся вясной маладой. 
Равіца сокам напоіць траву, 
Кветка падыме сваю галаву... 


Так мы праходзім далей і далей, 
Гай салаўіны зддаль задрамаў, 
Вечны рамантык лясоў--салавей 
З кветак чаромхавых мёд дапіваў. 


Колькі вякоў тут чаромхі цвілі, 
Снегам губляючы цвет па зямлі! 


Колькі праходзіла продкаў маіх, 
Гай салаўіны быў не для іх! 


Гэтаю сцежкай квяцістаю скрозь 
Цвет асыпала мая маладосць. 


Ветла кажу я дачушцы сваёй: 
-- Тут яшчэ з мамай тваёй 
Мы так хадзілі... 

Мядунка цвіла... 


-- Тата, 

А я дзе была? 
Што-ж вы не бралі мяне пагуляць? 
Я не знайшоў што малой адказаць. 


Т. КЛЯШТОРНЫ 


І Я паказаў ёй між траў і між лоз 
ў Танцы і гульні вясёлых стрэкоз, 


Як узняліся яны чарадой 
Па-над крынічнай лядовай вадой... 


Любая дзетка, 
Як сонечны май 
Шчасце сваё спатыкаць расцвітай! 


/ Любая дзетка, 
Шчаслівы наш час- 
Гай салаўіны не замкнут для вас! 


Гора з бядою па ветру сплылі, 
Песціць вае сонца Совеўкай зямлі. 


КОБАЗЕЎКА 


З кнігі Паўвека" 
1 


Калі ідзеш, не так модна адчуваеш холад. Сакавік выдаўся капрыз- 
ным: то ўсміхнецца і прылашчыць сонца, то абдасць марскім пякучым 
ветрам і нагоніць мокрага снегу і- раптам, падвечар, градусаў дзесяць-- 
дванаццаць мароз. І варушышся- ходзіш па ўскраінах, дзе твой касцюм 
не ўзбуджае асаблівай увагі ў сустрэчных. На ўскраінах да ,басоты“ 

прывыклі. Але вось, пачынаючы з ног, усё тваё цела быццам наліваецца 
і напаўняецца стомай--дзеравянее. Хочацца адпачыць- сесці, яшчэ лепш-- 
легчы, выцягнуцца... Але дзе?.. 
перад вачыма ўстае ,Кобазеўка“. Брудная. такая не строгая, 
даступная, дзе за пры капейкі, у цёплым памяшканні, атрымаеш на пе- 
лых 12 гадзін у поўнае сваё карыстанне плошчу ў аршын шырынёй 
1 тры--даўжынёй з азеравяным касяком пад галаву. 
кружышся цэлы дзень вакол... У пошуках чаго-небудзь з'есці ідзеш 
на бойню, на Волкавы могілкі, да яскорбяшей"“ на Неву, і адтуль ие- 
свядомая цяга да цяпла, да адпачынку зноў цягне да Новага маста, да 
абшарпанай Кобазеў: 
Вось яна размесцілася ўздоўж наберэжнай Абводнага канала, ад 
Лігаўкі да Варонежскай. На Лігаўку глядзіць трыма радамі акон плоскі, 
брудна-ружовы з шэрым карнізам дом. У цэнтры дома, увешаны чыр- 
вонымі шыльдамі, пад'езд тракціра Тамбоў“ Фралова. Злева, каля 
самага брандмаўера, падобны на тунель праезд, праз які відаць доўгі 
забрукаваны двор, заняты трыма флігелямі, у якіх размешчаны коба- 
зеўскія ўстановы: пазычковая каса, танныя народныя лазні, танныя 
сямейныя лазні, гэта значыць--нумары, і начлежка. 
дзень. У кішэні ні капейкі. Ад слабасці і стомленасці ледзь тры. 
маюць ногі. Холадна. Хочацца ў пяплыню. «Думаецца, што ад пяплыні 
памацнееш. За рагом, на Наберэжнай у кобазеўскіх уладаннях, ,ПІі- 
-цейны дом“, по-просту, -карчма Фралова. Там можна пастаяць пагрэцца 
каля печкі... А бывае, наскочыш на дабракоў- паднясуць шкалік і за- 
кусіць дадуць. 


асупроць карчмы, каля самай фанелі, стаяць двое возніцкіх коняй-- 


гаспадары ў карчме. Каля коняй кружыцца нейкі кволы мужчына ў 
парыжэлым ватным пінжаку і шапцы фінцы. Ён, відаць, выпіўшы: яго 
ногі ў залатаных ,падшыванцах" заплятаюцца. Нейкая небачная сіла 
кідае яго то да коняй, то да саней. Аа саней адзін за другім падыхо- 
дзяць гаспадары--барадатыя вознікі: у суконных світах і высокіх ба- 


ОРШЫН 


ярскіх шапках. Яны на хаду штосьці жуюць, моўчкі пераміргваюцца, 
гледзячы на п'янага, садзяцца на сваё месцы ў санях, кратаюць коняй 
і на развітанне, па чарзе, српябаюць пугамі п'янага. 

У піцэйным--пуста. Толька каля печы, на падлозе, падкурчыўшы 
пад сябе ногі і палажыўшы падбародак на калені, сядзіць дурны 
ільюша і, гойдаючыся, бясконца паўтарае: 

-- Дай бог, дай бог, дай бог. 

Каля стойкі мітусіцца Санька Канаўная. На ёй залатаны зялёны 
мундзір, а з-пад яго з усіх бакоў стырчыць бруднае паркалёвае барахло. 
Яна просіць у сядзельцаў на павер »шкалік“. Яна плача І па барвяных 
крывападцёках бягуць самыя сапраўдныя слёзы. 

2 Ад-дам! Наліце! Я-ж тут заўсёды, каля Кобазеўкі прадую!--яна 
умольна глядзіць на сядзельцаў 1 зверскі скрабе пяцярнёй сваю сівею- 
чую калматую галаву. 

Сядзельцы смяюцца. Зліваюць у піўны кубак недапітае з бруднай 
пасуды і даюць ёй. 

2. Хочаш дапівай... Слабавата, можа? Можна перчыку. 

--. Абармоты--вашу маць!,--крые Сачька, але паднесены »шпунт“ п'е. 

Следам за мною ў карчму ўлазіць і п'яны з вуліцы. Цяпер ён цвёрда 
стаіць на нагах. Ён надзвычай рэзонна абураецца зверствам вознікаў. 

-- Гужаеды янбурскія! Хамаідалы!--лаерца ён І трэ чырвоны рубеп 
на твары, пакінуты возніцкай пугай. 

-- Што, ВБірук, не ўдалося!- пытаецца Санька. 

Бірук азіраецца, шарыць у кішэнях, збіраючы медзякі 1 патрабуе 
кручок". 

2 Пачастуй, Бірукі- просіць Санька,--Пачастуй. Можа, сходзіш!.. 

Бірук лезе ў бакавую кішэню, дастае адтуль акуратна складзены 
зеленаваты шалік і падае сядзельцу. 

-- Купі. 

Сядзелец бярэ шалік, разварачвае, глядзіць на святло 1 пакачвае 
галавой. 

-- Дванаццаць капеек новы, у любым магазіне... 

-- Дай хоць поўфунта траскі на закуску. 

Сядзелец моўчкі адмоўна круціць галавой. 

-- Вось забіў бабра!- -зларадасна рагоча Санька. 


ИП. 


Вечарэе. Да Фролаўскай карчмы паступова збіраецца спрадвечны 1 
сталы яго наведвальнік. Гэта асаблівая катэгорыя наведвальнікаў-- 
убогая брація", калекі і жабракі. Яны сцякаюцца сюды, у свой прытон, 
у свой перадначлежны прыпынак з усіх пунктаў купецкага міласердзя. 
Перадыхнуць. Апомніцца. Тут, седзячы на падлозе, япы дзеляць дзён” 
ную выручку. Пасля ўтрудоў праведных" выпіваюць і закусваюць. 
Тут, пасля дзённага маскарада, здаровыя часткі цела вызваляюцца ад 
грыма, павязак і іншых сродкаў сімуляцыі, 

У фролаўскую карчму на правах заўсягдатаеў заходзяць толькі 
стралкі“. Заработак стралкоў грунтуецца выключна на жаласці і міла” 
сердзі удобрачынца“. І убіць на жаласць“ была асноўная 1 нелёгкая, 
задача стралкоў. Майстэрства ,дастаць да душы", зужаліць у самае 
сэрца" не ўсім аднолькава даецца... 

Зразумела, сярод стралкоў былі і сапраўдныя калекі: безногія, без. 


КОБАЗЕЎКА 


рукія, сляпыя, абгарэлыя. Сярод жанчын было асабліва шмат гумозных 
сіфілітычак. Каля кожнага такога натуральнага калекі карміліся 
ава, тры стралкі, у якасці »памагатых“, называўшых сябе сваякамі 
калекі. 

Праваслаўнае купецтва і гаспадары--саматужнікі, заселяючыя Але- 
жсандра-Неўскую і Раждзественскую часці, культывавалі божых людзей“ 
з мэтай пасярэдніцтва перад богам пры сканчэнні жывата свайго, каб 
яно было безбольным, бессаромным і мірным... Ды наогул »божыя 
людзі" ўмелі так пяшчотна, скрозь шматпудовую таўшчыню тлушчу, 
дабрацца да сэрца і выклікаць слязу жаласлівасці. 

І церлася гэтая брація цалюткі дзень на вачах »Міласціўцаў“, каля 
такіх цэркваў, як Івана Прадцечы, Волкавых могілкаў, Неўскай лаўры 
І асабліва ў ,Скорбяшенской“ капліцы. Даваў падзарабіць стралкам 
1 кранштадтскі дудатворца Іван, які часта прыязджаў у Піцер. 

да 7 гадзін вечара ў карчме няма як павярнуцца. А пад 8, у двары 
кобазеўскага дома, каля начлежнага корпуса, выстройваюцца дзве чаргі: 
мужчынская і жаночая. У мужчынскай чарзе трымаліся групамі. Най- 
больш дружным было звяно стралкоў. Яны са схільнасцю да дамаві- 
тасці, да ўтульнасці, адчуваюць пагарду да рызыкі: яны-ж бяруць 
толькі тое, што ім даюць. 

“а ў начлежды яны не бузяць, не задзіраюцца, а стараюцца калек- 
тыўна, па магчымасці, ахоўваць свой спакой ад жулья. Стрэлкі ў чарзе 
заўсёды першыя, каб без спрэчкі заняць свой аблюбаваны і аблежаны 
куточак. Стараецца трымацца групамі. 

Пераважная большасць кобазеўскіх начлежнікаў--дробныя зладзеі. 
На мове высокакваліфікаваных налётчыкаў 1 кішэннікаў гэта-- шпана“, 
»вераб'і“, ўбасота" і ,шэрасць". Кваліфікаваны злодзей добра апранут 
і мае кватэру. У Кобазеўку ён заходзіць толькі да ,дзядзюшкі“")-- 
у пазычковую касу, аддаць у заклад ,гарачую здачу“, гэта значыць, 
рэч, якую зараз-жа будуць шукаць агенты вышука і ад якой неабходна 
як найхутчэй пазбавіцца, А кобазеўская шпана? Яе справа сарваць у 
п'янага возніка скураную поласць, зрэзаць шлею або вуздэчку, збіць 
з п'янага барашкавую шапку, раздзець яго. 

Любімы прыём кобазеўца--прымазацца да п'янай кампаніі масцера- 
вых, дабіцца давер'я і абабраць тых, хто ап'янее. 

Апроч гэтага прафесіянальнага жулья ў начлежку ідуць ,пескары“. 
Гэта выпадковыя бездомнікі- беспрацоўныя, накшталт мяне: застраўшыя 
сезоннікі, страціўшыя работу чорнарабочыя, вясковыя хадакі па мірскіх 
справах, багамольцы і прафесіянальныя валацугі. Гэта адзінкі. Гэта 
плывучы элемент--і тут ён з'яўляецца абсалютна безабаронным. Папа- 
даючы ў начлежку, ён адразу становіцца здабыткам якой-небудзь з 
груп. 

Пецербургскі сакавік мала падобен на вясну, а ўся трайная калона 
чакаючых начлегу апранута па-летняму. Рознастайныя да бесконцасці 
“касцюмы --аднатыпныя. Гэта тыповая вопратка піцерскага узалатаротца": 
пінжак або паліто калі яго выкінулі на подсціл сабаку, такія-ж штаны, 
апоркі або якое-небудзь іншае дзярмо на нагах і уелкас““”) на галаве. 
Бязумоўна, стаяць і апранутыя ў добрую пару і нават у добрае паліто. 
Але гэта рэдкі выпадак--хоць і магчыма для кожнага з іх. Гэта рэзультат 
гдобрай справы“, і добрая вопратка, звычайна, праз дзень-два перахо- 


) Загадчык пазычковай касы. 
27) Галаўны ўбор. 
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дзіць да едзядзюшкі". З другога боку корпуса стаіць чарга жанчын. 
У бабскай палавіне 150 месцаў і ўсе 150 штодня заняты. Гавораць аб 
павялічэнні і да 200 месцаў. 

Якія-ж жанчыны шукаюць прытулку ў Кобазеўцы? 

Беспрацоўная сюды не пойдзе. Проста беспрацоўная не сцерпіць 
такой кампаніі на працягу і адной мінуты. Тут дно ямы чалавечых ад- 
кідаў. Лепшая частка--прафесіяналкі-жабрачкі. Усе астатнія- -страпіўшыя 
чалавечае аблічча прастытуткі. Апухшыя ад холада, п'янства і пабояў, 
у сіняках, і крывападцёках.. У брудных лахманах, з тупымі, нахабнымі, 
і жалкімі тварамі. Цяжка вызначыць узрост такой жанчыны- трыцаць, 
пяцьдзесят?.. Дзе яна бывае днём? Дзе і як яна здабывае свой п'яны 
І горкі хлеб? Іх прабыванне на тым баку Абводнага канала прасле- 
дуецца. Нават правы бераг для іх з'яўляецца недасягальным. Але на 
аевым, ад царскасельскага да амерыканскага чыгуначных мастоў, яны 
размяшчаюціа як дома, Летам яны тут заклікаюць да кахання сезоннікаў- 
грузчыкаў і карэнных з барак. Выклікаючы агідлівасць сваім нахабным 
выглядам, яны шныраць каля брудных тракціраў «Фралова, дзе прагуль- 
ваюць свой заработак масцеравыя. іх можна ўбачыць нават на дальніх 
мастах Волкавых могілак--яны І там шукаюць »кавалераў“. Злавіўшы 
мужчыну, яны вядуць яго ў кобазеўскія нумары. Кобазеўскія сямейныя 
лазні--іхняя база. 

Шумная і жахлівая чарга. Мацерная лаянка не вісіць, а шыпіць га- 
дзюкай каля чаргі... 

Вось Райка--барыня, у выдертай плюшэвай, да немагчымасці бруд- 
най накідцы, з муфтай, падобнай на халяву, падбягае то да адной, то 
да другой сваёй знаёмай у чарзе і просіць тры капейкі на начлег. Ёй 
сёння не пашанцавала: яна два разы была з гасцямі ў нумарах. Ад 
двух гасцей яна зарабіла грашыма 40 капеек, але... папалася на вочы 
свайму »кату“--Закрутцы і той адабраў у яе ўсю выручку. А за тое, 
што яна ўпіралася--наставіў ёй свежых сінякоў пад абодвума вачыма. 

-- На, вось!--басіць такая-ж, як яна, па празванню ,Сапатка" і дае 
ёй 5 капеек.- Дурніца!.. Узяла-б камень, ды ў лоб! 

-- Факрутку каменем не настрашыш, ён звер, душагуб! А пасля 
задушыць...--спачуваюць Райцы. І ва ўсіх у іх скрозь адурэнне і ту- 
пасць, скрозь прафесіянальную наіграную нахабнасць, прарываецца 
штосьці чалавечае: у вачах загараецца агонь гневу, а ў голасе гучаць 
ноткі спачування. 4 

Паўтары сотні жанчын, падобных адна на другую, стаяць жывыя, 
гавораць, успамінаюць... Пад смуродам, брудам і агіднасцю сучаснага 
у кожнай з іх тлее мінулае, 

-- Дзякуй Марыша,--гаворыць Рая Сапатцы.- -Я-я-к садануў... паміж 
вачэй...--скардзілася яна--А я-ж таксама нарадзілася, як і ўсе, якія 
з'яўляюцца прыстойнымі... 

-- Цярпі, Райка, сама такую дарогу аблюбавал --гнусава гаворыць 
высокая суседка, у якой замест губ і носа--дзве аб'едзеных шчыліны.-- 
А памятаеш?..--усміхаецца яна, расцягваючы ў шыркі ніжную шчыліну 
на твары. -Памятаеш, як мы с табой у польскіх лакавых камашыках 
ды ў аксамітных сукенках з купецкімі сынкамі танцавалі?.. Чацвертыя 
білеты, нябось, давала тады свайму Закрутцы... 


-- У мяне Васенька, брапік, у Чорнай рэчцы ўтапіўся--не дагледзела. 


я. 7 гадкоў было мне, а яму два,--задыхаючыся хрыпіць Райка і выці- 
рае слёзы-- яны сыплюцца градам. 
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Пры ўваходзе стаяў турнікет. Каля турнікета два чалавекі. Адзін 
атрымліваў грошы і выдаваў бляшаныя жэтоны з вумарамі, а другі за- 
біраў дакументы. 

З нумарам у руцэ беглі на верх займаць месцы. 

У двух паверхах мужскога аддзялення было больш трохсот месцаў- 

даўжэзны, аршын пяцьдзесят, зал, падобны на чатырохкантовую 
трубу. Па сярэдзіне зала--праход, а з абодвых бакоў двухпавярховыя 
нары, пастаўленыя ў прасценках, паміж акон. 

Калі мне трапляўся нумар ніжніх нар, я мяняўся з якім-небудзь ка- 
лекай, якому было цяжка лезці на верх, На версе было спакайней і 
адтуль было больш зручна назіраць за жыццём начлежкі. 

Палавіна дзесятае. Ўсе на месцы. Адносна ціха. Па радах праходзіць 
наглядчык начлежкі--Салаў. Гэта называецца праверкай", Салаву можна 
ласкардзіша на ўсе непарадкі ў начлежпы: на неправільныя дзеянні 
служачых і на бузапёрства саміх начлежнікаў. Але ніхто і ніколі ні на 
што ні скардзіцца. Калі ў мяне адабралі тры рублі, я хацеў быў паскар- 
дзіцца, але мой сусед, бязногі Лара, прышоў у жах. 

-- Ты што, звар'яцеў? Табе-ж заўтра раніцой ўпера“ дадуць у 
бачыну. Вось дурань які!, --Лара ўхмыльнуўся--Ты сам падлаві іх ды 
злямзі ў іх што-небудзь з-пад носу. Тады малайчынай будзеш... а то... 

алаў выходзіць з начлежкі і яна адразу ператвараецца ў падпольны 
клуб. Усе, у каго ёсць у кішэні хоць 10 капеек прыймаюць за карцёж. 
Гуляюць у ачко і жалезку. Быццам з-пад зямлі з'яўляецца гарэлка, піва 
закускі і папяросы. 

Нагляд за парадкам прымаў на сябе ,старшой“, дзяжурны-- Алёша 
Жукаў. За сажнёвы рост і нечалавечую сілу яго называюць ,Званіцай". 
Ён крута распраўляецца і яго баяцца, як агня. Напрыклад, за гульнёй 
хто-небудзь з партнёраў, будучы п'яным задумае скруціць. Яго вы- 
крыюць і пачнуць ўсовесціць“, по-просту--біць. Падымаецца шум--ён 
прыцягвае да сябе ўвагу. Тады падыходзіць Званіца, бярэ і правага і 
вінаватага за каршэнь і да вялікага задавальнення прагнучых відовішча, 
стукае аднаго аб другога да таго часу, пакуль у абодвых не пакажацца 
чырвоная юшка, з зубоў, ці з носа--усёроўна. А бывае, што ён і зусім 
выкідае абодвых на вуліцу з чорнага ходу. 

Лара не зводзіць вачэй з гуляючых, асабліва яго хвалююць тыя, хто: 
п'е, Ён робіць глытальныя рухі, Яго ўсяго тузае сударга. Ён аж крэкча. 

7- Есць дзесяць. капеек... але што-ж ты за іх зробіш?..-- горка га- 
ворыць ён, звяртаючыся да мяне. Потым шэпча: Нажываюцца-. Ты 
думаеш вартаўнікі самавольна гандлююць? Не, брат! Усе яны ў Салава 
на водкупе. Чычас памерці! Не менш як дзясятку плацяць яму за вечар 


Шш 


Прайшлі чуткі, нібы пры Кобазеўцы адчыніцца бесплатная сталовая 
аля бедных. Заўсегдатаі начлежкі наогул любяць пафантазіраваць, а 
потым, паверыўшы ў сваю фантазію, як у сапраўднасць, бясконца жы- 
віць у сабе прыемныя надзеі. Бесплатныя абеды для еўшых толькі 
выпадкова- мара. Але ў апошнія дні ў тракцірах і ў корчмах (Фралова). 
асабліва ў начлежцы, пра бясплатную сталоўку загаварылі ва ўвесь го- 
лас. Больш за ўсіх радаваўся бязногі Лара. 

-- Тры разы ў тыдзень будуць карміць! Сам чуў, як Салаў Фролаву 
гаварыў.--А ўжо калек у першую чаргу ўблагатвораць, падміргіваў ён. 
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-- Ды ўжо-ж... разяўляй рот. 

-- Будуць карміць, калі ў цябе новыя ногі вырастуць, -емяюцца на 
нарах. 

-- Бязногі гаворыць праўду. Упраўляючы гаварыў акалодачнаму: 
катлы на 100 чалавек заказаны,--умешваецца ў гутарку вартаўнік. 

-2. Хто-ж гэта будзе сярдзітым на сваю кішэню?--іранізуюць стралкі. 

-- Хто? А Кобазеў, Трымае-ж ён начлежку.. Можна-ж за тры ка- 
пейкі даць бездомнаму месца, цяпло і нагляд,--наступае Лара і ўзбуджана 
скідаецца з нар на падлогу, бразгаючы палазкамі, на якія апіраюцца 
абрубкі яго ног. 

2 В-оо-сь дабрачынцу знайшоў!--засмяяліся навакол.--Яму за нас 
гарадская дума цэлых дзесяць тысяч даплачвае! Гэта ўсякае несмыш- 
лёнае дзіця ведае. 

Гэта вось князь Вяземскі, той на свой кошт начлежку ўтрымоўваў, 
а цяпер, пасля яго смерці, яна на процанты з капітала ўтрымоўваецца. 
Ну і сталоўка таксама. Дык ён, кажуць, жыўцом гніў. Кажуць, чэрава 
ў яго лолнула. Ну, дык ён па абяцанні... для бедных, бяздомяых... га- 
вораць, што яму перад смерцю і палегчала, 

-- Той па абяцанню, а наш генерал цягнецца з-за гонару. 
адны, Ніякай сталоўкі не будзе. Няма дурняў. 

Але вось пачалі рямонт у старой бандарні на Варонежскай вуліцы, 
побач з (Фралоўскім тракцірам Дзвіна“. З акна зрабілі дзверы, пала- 
жылі ступені. Абклеілі абоямі, пабялілі, памылі, пачысцілі. Нарэшце 
прывезлі доўгія сталы і лавы. Над дзвярыма павесілі шыльду »Бясплат- 
ная сталовая: для бедных“. 

Напярэдадні Благавешчання, ледзь не з абеда, дворнікі скраблі аб- 
ледзенелыя панелі каля кобазеўскага дома на Варонежскай, густа па- 
сыпаючы іх прыгожым жоўтым пяском. Потым падмялі ўвесь канец 
вуліцы, да самай новай канавы, а ў змрок закідалі яе дробна насечаным 
зялёным елаўцом. Падчысцілі і ўпрыгожылі таксама ўвесь кобазеўскі 
двор, ад Варонежскай да Лігаўкі. 

У ажыўшай і памаладзеўшай старой бандарні палілі пліту, праціралі 
шыбы ў вокнах і засцілалі сталы цыратамі, Упраўляючы Міхайлаў-- 
румяны, тоўсты, рухавы, усмехлівы сангвінік робіць апошнюю праверку: 
»ці ўсё гатова да заўтрашняга дня, да адкрыцця“. Ён выходзіць са ста- 
ловай на вуліцу, спыняецца каля дзвярэй, тупае нагой па новых дзера- 
вянаых ступеньках, і, ссунуўшы на патыліцу капялюш-кацялок, сыхо- 
дзіць на панель. З-за яго спіны паказваецца востраморды, як шпіц, 
Салаў. Спускаючыся, ён таксама тупае па ступеньках, прабуючы іх моднасць 
Абодва яны ідуць міма тракціра , Дзвіна" і праз варота заходзяць у 
двор. У двары Міхайлаў гаворыць Салаву: 

22. Як-бы нам, Сымон Сымонавіч, выбраць да заўтрага, на адкрыцці 
чалавек так сто мужчын. ведаеце, якія былі-б больш шляхетнымі, а? 
Якія былі-б больш цвярозыя, прыстойныя 1... дзесяткі тры баб.. як 
вы думаеце? 

Салаў глядзіць у бок, чмыхае носам і маўчыць. 

-- А-а?- спыніўся Міхайлаў. 

-- Наконт мужчын--справа простая, Сяргей Кузміч.---Салаў павярнуў 
да Міхайлава свой твар, быццам збіраючыся ўесціся ў яго---Мужчын я дам 
хоць для самога гарадскога галавы, не тое што для членаў управы, а вось з 
“бабамі--клякса: ні воднай нельга пусціць. Самі ведаеце: усе ў сіняках, 
апухлі ад п'янства, а галоўнае мацюгаюцца. 
-- Т-а-ак! Можа багамолкі якія ёсць?- смяецца Міхайлаў. 
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-- Хіба вось што... ці не ўзяць сваіх вартаўнічак з лазняў ды з 

начлежкі? З дзесятак набяру гэтых, ды дзесятак сваіх.,--разважае 
Салаў. 
; “77 Вельмі добра! Дасканала, Сымон Сымонавіч! Я ўпэўнен, што 
Ігнат Апалінар'евіч прыдзе ў захапленне ад вашай кемлівасці. Вы ра- 
зумееце, апроч думскіх і сінодскіх, пры самым Канстанціне Пятровічу 
выказаў жаданне на адчыненні быць і прэвасвяшчэнны Пётр! Не ска- 
жаш-жа яму: не прыязжай моў“,--смяецца Міхайлаў. 

--Ды ўжо-ж зразумела, не скажаш--пырскае ад смеху Салаў.--Дык 
я спадзяюся на вас, Сымон Сымонавіч. 

-- Будзьце ўпэўнены, Сяргей Кузміч, усё будзе зроблена. 

-- Вы разумееце, сам Канстанцін Пятровіч зацікаўлен у гэтай справе,-- 
Міхайлаў таямніча знізіў голас--З верагодных крыніц вядома, што І 
сама ініцыятыва адчынення бясплатнай сталовай належыць яму, Наогул, 
Канстанцін Пятровіч вельмі заахвочвае добрачыннасць.. любіць... Ну, 
а наш-- дыпламат!-- захіхікаў Міхайлаў. 

--. Дыплама-ат,--паўтарыў Салаў.--Але-ж ініцыятыву такой персоны, 
Сяргей Кузміч, і выконваць сапраўднае шчасце. Для выканання такой 
ініцыятывы ніякіх сродкаў не шкада--у сто разоў акупяцца.. па 
службе акупяцца. Бо Канстанцін-жа Пятровіч у цара свой чалавек. 

Міхайлаў разумеюча ківае галавой. 

Вечарам, у часе абходу, Салаў перадаручыў адбор »бедных" для 
першага параднага абеда Алёшцы Жуку--Званіцы, які ведаў усіх нач- 
лежнікаў. 

-- Сто чалавек гыберы для абеда... там будуць важныя паны... 

Дык трэба каб бё8 сінякоў каторыя... каб смірныя, цвярозыя. Можа 
багамольцы якія ёсць? Калекі. старыкі? Зразумеў? 

-- Да тонкасці, Сымон Сымонавіч. Каб, значыць, усё было па 
шляхетнаму, 

-- Выбярэш-- а вось.. білеты.--Салаў перадаў Жуку пачку бі- 
летаў.--Калі будзеш раздаваць білеты--накажы: каб заўтра ў дзевяць 
раніцы ўсе з'явіліся з двара к бандарні. Там іх чакаць будуць. А яшчэ 
лепш--раздай білеты заўтра раніцой пры выхадзе. 

-- Вельмі добра, Сымон Сымонавіч!. і каб адсюль проста туды! 

22 Дасканала. Дык глядзі-ж. Ты тут усіх ведаеш. Зразумеў. 
то..-- Салаў пагражальна крутнуў галавой. 

-. Ды ўжо-ж.. зробім у лепшым выглядзе, Сымон (Сымонавіч, не 


сумнявайцеся! 
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Раніцой, калі начлежка пачала разыходзіцца, Жук стаяў у дзвярах і 
выбіраў уздатных“ для параднага абеда ьбеднякоў“. Хватаў за каўнер 
патрэбнага, адкідаў ад дзвярэй і бурчэў 

-- Пачакай! 

Мяне ён таксама адсунуў у бок. 

-- Вось такія шпінгалеты--калі ласка,--кіўнуў ён мне галавой, --пастой 
тут, я табе першую бірку, гэта значыць ярлык дам... 

Выпусціўшы »непатрэбных", Жук зачыніў дзверы, быццам баючыся, 
што мы разбяжымся, і падняў угару свой магутны кулак. 

--. Бачылі?- грозна запытаўся ён.--Аб вас, чэрцях, аб залатой роце 
клаподіцца сам наш генерал. сам яго прэвасхадзіцельства.. ён хоча 
каб вы, басота, дарам пажэрці маглі. Ітэта трэб адчуваць. Зразумелі?-- 
пераймаў ён тон у Салава.--Зараз я кожнаму дам па ярлыку і вы зім 
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ідзіце к бандарні, з задняга ходу, з двара. Там прапусцяць. Ну, будзе 
малебен, будуць аглядваць кожнага... дык трэба... каб сумленна... па 
добраму. Каб ніякіх агіднасцей, ато..--Жук усіх нас абвёў сваім пу- 
стым бяздонным позіркам, ад якога прабіраў мароз па скуры і варушы- 
ліся валасы.--Харчы сёння ўсё адно, яку лістаране Палкіна--засмяяўся 
Жук і адчыніў дзверы--Ну, марш! І каб адсюль проста туды. 

На вуліцы невялікі мароз. Над галавой сінее неба і коміны на дахах 
дамоў афарбованы аранжавым золатам не бачанага за дымам сонца. 
У паветры вурчыць хрыплаватая актава вякікага звана Івана Прадцечы. 
Звоняць на раннюю абедню. 

Высокая званіца івана Прадцечы відаць з двара Кобазеўскага дома. 
Званіца і тры царквы стаяць на тым баку Новай канавы ў такім-жа 
парадку, у якім карпусы Кобазеўскага дабрачыннага" камбіната на 
гэтым. ў 

Прыход івана Прадцечы- гэта цвярдыня піцерскага праваслаўя і 
купецкай набожнасці. Па колькасці прыхажан і багаццю яму няма роў- 
нага нават у падвойна праваслаўнай Маскве! Апроч лясоў і рыбных 
ціхвінскіх азёр, прыход мае ў Піцеры больш дзесятка шматпавярховых 
прыбытковых дамоў, з якіх два на Глазавай вуліцы арэндаваліся пуб- 
лічнымі дамамі. (Два гады цягнецца судовая справа аб высяленні іх з 
даркоўных дамоў; за гэтыя два гады кватэрная плата павялічвалася ў 
тры разы.) 

пяці штатных папоў- чатыры буйныя памешчыкі. У настаяцеля 
айца Міхаіла Лебедзева, напрыклад, на гравіцы з Пскоўскай і Ноўга- 
родскай губерняў больш 600 дзесяцін лесу, ды столькі-ж зямлі здаецца 
пад культуру ільна. Цяпер айцец Міхаіл скупліза? прыбытковыя дамы 
ў горадзе. 

А. Міхаіл--заслужаны пратаіерэй: у яго больш дзесятка розных 
узнагарод. Ён асабіста ведае самога Пабеданосцава, які нават хрысціў 
у яго малодшую дачку Веру. А старэйшая Ірына замужам за сакратаром 
вучэбнай калегіі свяцейшага (Сінода, сапраўдным статскім советнікам 
Ігнатам Апальнар'евічам Кобазевым, які карыстаецца выключным давер'ем 
у Канстанціна Пятровіча Пабеданосцава. 

Больш гадзіны стаім- чакаем. Сонца падымаецца, але нас яшчэ не 
дастае. Мяркуем па звону, калі скончыцца ранняя абедня--адчыненне 
ёталовай назначана пасля абедні, Холадна. Па два--па тры чалавекі выбя- 
гаем з групы, бегаем, грэемся; выходзім на вуліцу, паглядзець, што 
там робіцца. 

Дзверы ў сталоўку адчынены. Каля дзвярэй, на панелі, на выдцяжку 
стаяць двое гарадавых, у новых чорных шынелях з барашкавымі каўня- 
рамі. Па маставой расхаджвае маладцаваты акалодачны, Не падалёку ад 
вугла каля панелі, ужо стаяць нечыя дзве карты. Вось пад'язджае трэцяя 
пад самыя дзверы сталовай. Гарадавыя іакалодачны кідаюцца да дзвер- 
цаў. З карэты выходзіць высокі чыноўнік, у чорным паліце з капюшо- 
нам, у суправаджэнні лакея, і знікае у дзверах. 

Заўважыўшы нас, акалодачны бягом імчыцца і на хаду крычыць. 

-- Пашлі вон адсюль, кішэннікі! 

Нас рассадзілі ў двух доўгіх і вузкіх пакоях за доўгімі сталамі, па- 
крытымі чыстымі цыратамі. Перад кожным паставілі талерку з лыжкай 
і відэльцамі, з белага метала. Ізноў мы чакалі, дзелячыся ўражаннямі. 
З буфетнай да нас даносіўся мерны гул галасоў і лёгкі далікатны смех. 

кагосці рэзка скрыпелі відаць новыя боты. Потым заракатаў актавісты 
бас. 
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Гэта Арнаўтскі.. Дыякан з Івана Прадцечы... зашэлясцела за нашымі 
сталамі.--Значыць, зараз пачнецца малебен. 

Пасля ракатлівага »благаславі ўладыка“, Жук- ён з'явіўся'як з-пад 
зямлі--загадаў нам устаць. 

Ракатаў басам Арнаўтскі, дрыготным альтам спяваў стары дзяк... 
Нарэшце, утраіх заспявалі »многае лета“. Да нас на сталы паставілі 
металічныя рондлі з супам. З буфетинай праз вузкія дзверы задам вылез 
тоўсты дыякан Арнаўтскі. Ён з дзяком н купель са святою вадою, а 
за імі, у скуф'і, у адной епітрахілі паверх расы, з крапідлам у руцэ, 
ішоў сам айцец Міхаіл Лебедзеў, з мясістым, мускулістым, быццам выле- 
пленым тварам. 

-- Ва імя айца і сына... ва імяайца ісына... агалашаў ён, шчодра палі- 
ваючы нас вадой з крапідла. 

Следам ішлі: епіскап Пётр з Кобазевым, ззаду дробнымі крокамі 
семяніў член гарадской управы--Чэркасаў. Потым ішла група чыноўні- 
каў у чорных фраках--саслужыўдаў Кобазева. Разам з імі ішлі дзве дамы, 
якія разглядалі нас, як звяроў у заалагічным садзе. 

Гасцей чакалі. Упраўляючы Міхайлаў і яго памочнік Салаў былі ў 
новых касцюмах і свяціліся гатоўнасцю да паслуг. 

' Кобазеў. у форменным сурдуце, высокі, роўны, з безвалосым, аскоб- 
леным пад Пабеданосцава тварам, падвёў епіскапа Пятра да невялічкага, 
асобна пастаўлёнага стала. Прыслуга паставіла на стол рондаль з супам 

1 паднесла на падносе, на чыстай беласнежнай сарвэтцы, срэбныя лыжкі. 
' Ёпіскап Пётр зняў клабук, перахрысціўся і ўзяў у рукі лыжку. 

-- А..можа, тут скаромнае?..--паглядзеў ён на Кобазева. 

-- Будзьце спакойны, ваша прэвасвяшчэнства, --вынырнуў упраўляючы 
-. Міхайлаў. Рыбнае, рыбнае. З асетровай галавізнай. 

Член управы Чэркасаў, відавочна, захацеў есці: ён прабаваў лыжку 
за лыжкай. Ён адвярнуўся да доўгага стала, адламаў невялічкі кавала- 


чак хлеба і яшчэ хлябнуў ложак пяць. 

---А, ведаеце, надта смачна, я вам скажу. Я сам-бы не ад таго, каб туг 
абедаць. Дальбог, Ігнат Апалінар'евіч--усміхаўся Чэркасаў, выціраючы 
хусткай вусы І бараду. 

Прабавілі ўсе, Пасля супу прынеслі смажанага судака з бульбай для 
пробы. 

Нарэшце парад скончыўся і ў сталоўцы засталіся мы адны. Мы з 
асалодай елі надзвычай смачны суп з галавізнай, на другую падалі пшон- 
ную кашу з алеем, а на трэцюю далі з сабой па кавалку ватрушкі з 
капустай. Наеліся мы на тыдзень.. і елі па-чалавечы, за чыстым сталом, 
з чыстай пасуды. 

На другі дзень у газеце ,Новое время“ была надрукавана кароцень- 
кая, але выразная заметка: , 

»Учора ў раёне прыхода Івана Прадцечы, на Ямской, адчынілася бяс- 
платная сталовая для бедных. Сталовую абсталяваў і будзе ўтрымоўваць 
на ўласныя сродкі вядомы дабрачынца і дзеяч асветы Ігнат Апалінар“- 
евіч Кобазеў. 

На адчыненні прысутнічалі: вікарый Лаўры прэвасвяшчэнны епіскап 
Пётр, члея С.-Пецербургскай гарадской управы Г. Чэркасаў і некалькі 
буйных чыноўнікоў Св. Сінода. ў. З 

Лічым не лішнім напомніць, што і.А. Кобазеў вось ужо больш пяці 
год утрымоўвае на ўласныя сродкі найбольшы у С..Педярбургу на- 
члежны дом. 


Закранаючы пытанні аб дабрачыннасці ў Івана Прадпечанскім пры: 
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ходзе, нельга не ўспомніць таксама і таго, што толькі ў мінулым годзе 
купцом Міхайлавым на ўласныя сродкі пабудован прыходскі дом дабра- 
чыннасці, а купцом Фраловым ахвяравана для прэстола ў галоўным сабо- 
ры срэбная рыза вагою 112 фунтаў". 

і начлежка цэлы тыдзень гаварыла аб гэтай заметцы. Мы верылі 
газеце, бо яна-ж пісала іменна так, як было на самай справе, напрыкла, 
Міхайлаў- мучанік з Ваздвіжанскай вуліцы, пабудаваў дом дабрачыннасці 
і ў гэтым доме жыве 7 асірацеўшых купецкіх старух. Карчмар (Фралоў 
рызу ахвяраваў--так, праўда. На адкрыцці сталоўкі архіерэй быў. Быў. 
Але мы ўсё-такі дапытваліся: што пабуджае генерала Кобазева траціць 
такія вялікія грошы на нас: на басоту, на залатароцаў, на жульё?! Чаго» 
уласна, ён гэтым дабіваецца? Да Благавешчання, да ачынення сталовай 
мы яго не ведалі, не бачылі; тут, у яго ўладаннях, яго прадстаўнікамі 
былі: упраўляючы Міхайлаў і памочнік Міхайлава--Салаў. Але мы добра 
ведалі, што ён генерал, што ён вялікі чалавекі служыць недзе ўпоблізу 
самога цара, А цяпер сваімі вачыма мы бачылі, што перад ім нават іархіерэй 
пішэй вады, ніжэй травы. Ён і так усё можа. Няўжо-ж гэта ён ад дабраты?! 

--- Пачакаем, відаць будзе... 

- Відаці ... сокала ла палёту, а добрага малайца па соплях!--зняваж- 
ліва каламбурылі на нарах. 


У 


Недалёка ад Новага маста, супроць царквы івана Прадпечы, у крутых 
берагах Абводнага канала завязла купальня, належачая Андрэю Ільічу 
Ільіну. Лёгкая дашчатая пабудова, падобная на плывучы барак, хавалася 
за берагамі, быццам саромячыся сваіх брыдкіх спраў. А справы сапраў- 
ды тут былі брыдкія. Пры купальні таксама, як І пры лазні, былі уся- 
мейныя нумары“. Толькі ў Кобазева іх было больш дзесяці, а пры 
купальні--два. У кобазеўскіх нумарах за мыццё мужчыны з жанчынай 
бралі 50 капеек, а ў купальні--90; 

У наведваючых нумары ні тут, ні там пашпартоў не патрабавалі... 
і два маленькіх усямейных нумаркі" ў доўгі летні дзень таргавалі не менш, 
чым любое з вялікіх купальных аддзяленняў. А каб упарачкі" не мазо- 
лілі вачэй »прыстойнай“ публіцы, уласнік купальні Андрэй Ільіч зрабіў. 
да нумароў асобны берагавы спуск і асобны ход. 

Аднак, шыла ў мяшку не схаваеш, -кажа прыказка. Настаяцель 
прадпечанскага прыхода айцец Міхаіл Лебедзеў бачыў усю гэту агід- 
насць...--такая дасканалая прычына ўмяшацца, паказаць сябе! 

Але Андрэй, Ільіч яго прыхажанін. Праўда, вольнадумны прыхажанін, 
але не скупы. І а. Міхаіл рашыў пагаварыць з ім упа пастырскі“ аб 
недапушчальнасці нумароў, гэтых прытулкаў распусты, упоблізу храма 
божага. Ён сказаў Ілычу аб гэтым у часе споведзі на першым тыдні 
вялікага посту. Сказаў строга, але мірна. 

-- Зачыні, грэх. 

-- А чаму вы, бацюшка, уперад не параіце зачыніць нумары свайму 
зяцю? Пры лазнях нумары выконваюць такую-ж службу, як і пры 
купальні, Г ад божай царквы стаяць не на многа далей...- -запярэчыў 
Андрэй лыч. і 

-- Да ты што-ж, Андрэй Ільіч?--выпраміўся поп. Ты-ж так можаш 
дагаварыцца бог ведае да чаго? --шыя ў папа пачырванела, рукі задры” 
жалі. Ледзь крыж не выпусціў з рук.--Ідзі! Не магу цябе спавядаць. Не 
хочаш па-добраму- прыму нядобрыя меры! 


Вынікам гэтай, згодна слоў Ільіна, гутаркі на споведзі з'явілася прад- 
стаўленне праз пасрэдніцтва свяцейшага Сінода гарадской думе нема- 
ральных разбэшчваючых фактаў, якія маюць месца ўпоблізу цэрквы Івана І 

/ 


Прадцечы. На экстрэнным паседжанні было пастаноўлена: унеадкладна. 
ўказаныя нумары зачыніць і знішчыць. А за выкананнем гэтай пастановы 
даручыць нагляд прыставу трэцяга ўчастка Александра-Неўскай часці“. І 

Андрэй Ільіч прыступіў да вясенняга рамонта купальні. Але... ,неад- 
кладна" прышоў думскі тэхнік, і рабочыя знішчылі асобны берагавы. 
спуск, а два нумаркі ператварылі ў дадатковую плошчу купальнага 
аддзялення. І 

Пра ўпастырскую пільнасць“ а. Міхаіла Лебедзева і »неаслабную: І 
ўвагу да пытанняў маральнасці“ з боку гарадской думы--пісалі у Новом ў 
времени“ і ў «Ведомостях С.-пецербурского граданачальника". ў 
Гэтая падзея, не гледзячы на газетныя заметкі, не прыцягнула нічыёй І 
увагі, апроч жаночага аддзялення Кобазеўскай начлежкі. Там настара- р 

жыліся. Зачыненне 30-капеечных нумароў датычыла галоўным чынам іх. І 

-- Туды-ю лягчэй гасця знайсці... у купальню... ' 

: -- Глядзіце, каб не зачынілі і нашы нумары... таксама побач з божым 
домам...--клапатліва кідалі заўвагі ў бабскай чарзе каля начлежкі. 

Спачатку гэта былі толькі меркаван: Але яны былі так падобны ( 
на праўду... І пра зачыненне кобазеўскіх нумароў пачалі гаварыць як 
аб немінучым факце. 

-- Змагаюшца з прастытуцыяй... чаму яны не зачыняць спачатку КІ 
публічныя дамы!.. Вунь іх колькі ў горадзе! А-а?!. Там, нябось, утрымаль- і 
нікі падкупляюць начальства грашыма!--аратарствавала ў карчме Фралова 
Санька Канаўная--А нам без нумароў--капут! Проста тады пад Новы 
мост у канаву. 

-- А ўсё гэта доўгагрывая сатана 
Сапатка, 

Чуткі распаўзаліся. Галодныя і на палову голыя жыхаркі кобазеў- 
скага прытона хваляваліся. і 

-- Куды-ж нам дзецпа?]--з жахам пыталіся яны адна ў адной. КІ 

а вялікдзень, як заўсёды, лазні не адкрываліся тры дні. Зачынены 
былі і нумары. »Працавалі“ ва ўсю толькі тракціры, корчмы і пазычко- 
вая каса. Масцеравыя спачатку прапівалі наяўныя грошы, а потым неслі 
да ,дзядюшкі" польты, пінжакі і боты, /Кобазеўскія бабы“ хадзілі вакол І 
шумных тракціраў, »прысуседжваліся“ за загуляўшых масцеравых, пілі И 
ў задатак нават шкалік, але... нумары былі зачынены. У начлежку не Н 
было за што ісці.. Узбуджаныя чуткамі і двухдзённым вымушаным по- І 
стам яны аж вар'яцелі. урываліся ў тракціры-іх адтуль выганялі... 
Беглі ў карчму. 

-- Зачынілі! Чушкі вы чортавы!--раўлі яны, падаючы на пасыпаную 
апілкамі карчомную падлогу. 

-- Не скугольце, швабры! І без вас моташна!“-сунімала Сапатка,-- 
Трэба да яго ісці!.. 

-- Да каго ісці?- накінулася на яе баб“ 

-- Да каго? Да папа гэтага!.. Выбіць яму ўсе вокны, каб памятаў! 

Усёроўна прападаць! 

-- Усёроўна прападаць! як рэха пранеслася пад столлю фралоўскай: ў 
карчмы. І 
-- Пойдзем!--крычалі ў шалёнай ярасці бабы. і 
Сядзельцы за стойкай хапаліся ад смеху за бакі. Я 
-- Бабскі бунту--вішчэў ,старшой“. 


поп Міхаіл, усё!--злосна хрыпела І 
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-- Айда! хрыпела Санька Канаўная. І ўся маса рушыла за ёю да 
дзвярэй. М 

-- Куды вы, ачмурэлыя!- прасунулася да дзвярэй на сваіх апухшых 
нагах Райка--барыня, мерачыся загарадзіць праход. 

Па-мужчынску, з усяго размаху, Сапатка ўдарыла Райку кулаком у 
твар. Райка ўпала задам, стукнуўшыся аб сцяну патыліцай. 

-- Ідзі, пацалуй яго ў...--задыхаючыся сіпіць Сапатка: Пойдзем! 

З абодвых дзявярэй карчмы, душачы адна адну, вылазілі ахопленыя 
шаленствам прастытуткі. 

Пад правадніцтвам азвярэлай Санькі Канаўнай бабская ватага пера- 
секла Лігаўку і накіравалася да пераходнага мосціка, супроць Прадце- 
чанскай вуліцы. Царкоўны дом, у якім жыў а. Міхаіл Лебедзеў, знахо- 
дзіўся у Прадцечанскім завулку і Санька правільна выбрала абходны 
шлях цераз глухую Прадцечанскую вуліцу. На Лігаўцы пры пераходзе 
цераз Новы мост, дзе быў паставы, іх затрымалі-б. Ватага падыйшла 
к пад'езду і спынілася. Каля парадных дзвярэй чакала двухмясцовая каляска 
на гумовых шынах. Барадаты фурман »травіў" на лейцах сытага рысака. 
Бабы акружылі экіпаж. 

--. А-о-о! Чаго вас?.--здзівіўся фурман. 

-- Каго чакаеш?--грозна запыталася Санька. 

-- Чакаю чакалку, сляпую Наталку,--пажартаваў фурман. 

-- Кажы, каго, а то.. 

У гэты час з параднай паказалася высокая фігура а. Міхаіла. Ён быў 
у скуф'і і ў дарагой расе з бабровым каўняром. Са страхам і недаўмен- 
нем пазіраў ён на брудны натоўп прастытутак, нервова памахваючы посахам, 
быццам баючыся паставіць яго на зямлю. 

--. Вам чаго? 

Бабы маўчалі. Некаторыя пачалі падвываць, ляскаючы зуба 
манер клікуш. 

-- Вам чаго?- павысіў голае а. Міхаіл. 

-- Навошта зачыняеш нумары?!- заскрыпела адразу некалькі галасоў. 

-- Якія нумары?--здзівіўся а. Міхаіл. 

-- Нумары... у купальні зачыніў, пявер у лазнях? Пасадзі нас спачатку, 
ў дом дабрачыннасці, а тады зачыняй! 

-- Куды нам дзецца?! 

-- Ты лепш забі нас адразу! 

Натоўп аемялеў. Пасыпалася страшэнная лаянка. 

За спіной а, Міхаіла стаяла захутаная ў скунсавае манто, пападзя. 
Лаянка ляцела па яе адрасу. 

Гэтая выпадковая незвычайная магчымасць адкрыта, у вочы, выказаць 
сваю крыўду самаму моцнаму свайму крыўдніку, адплаціць крыўдай за 
крыўду ўраўняла на момант гэтых, страціўшых чалавечы твар, баб з 
крыўдвікам--папом і яны раўлі. 

А. Міхаіл струсіў. Ён нічога не разумеў. Умешвацца ў справы зяця 
ён і не думаў. Ён зусім шчыра запэўняў іх, што аб зачыненні кобазеў- 
скіх нумароў нічога не ведае, запэўняў, што тут хутчэй за ўсё нейкае 
непаразуменне. Нарэшце ён абяцаў пагаварыць з самым Кобазевым. 

Натоўп прыціх. А. Міхаіл і пападзя селі ў экіпаж. 

»Вось ідыэты!“--з палёгкай уздыхнуў поп, калі яны выехалі з натоўпу. 

На Лігаўцы яны сустрэлі акалодачнага. А. Міхаіл паскардзіўся. Але 
калі праз чверць гадзіны акалодачны і двое гарадавых з'явіліся ў Прадце- 
занскі завулак--там ужо нікога не было. 


і, на 


КОБАЗЕУКА 


УІ 


Сталоўка карміла 100 чалавек тры разы на тыдзень: у суботу, чац- 
зер і аўторак. 

Ярлыкі выдаваліся ў канторы ўпрауляючым у 8 гадзін раніцы і атры- 
маўшыя ік накіроўваліся ў лазню на дравяны склад пілаваць дровы, 

Лазня, начлежка, пазычковая каса, а цяпер яшчэ сталовая і іншыя 
службовыя памяшканні, накшталт дворніцкай і кантор, расходвалі ў 
суткі каля 6-7 кубічных сажняў. 

да адчынення сталовай на дрывяным скадзе працавалі сталыя зпары“ 
дрываколаў і кожная такая пара“ распілоўвала і калола поўкуба ,трэт- 
віку“, зарабляючы па паўтара рублі на пару. Цяпер усю гэтую работу 
пералажылі на сталаўнікоў. 

У печы лазні рэзалі на ,паўторнік", а ў астатнія на ,швырок“. Пра- 
цавалі гадзіны 2--3. А потым, у 12 дня, ішлі абедаць. Добрым работні- 
кам упраўляючы загадаў даваць 6дабавачнае“: замест адной -- давалі 
дзве талеркі супу або капусты і дзве талеркі кашы. 

Вялікдзень быў позні--17 красавіка. Пасля фаміной яядзелі я хадзіў 
на уВолкаўку" да Шчукіна, на гароды. Набівалі парнікі, але падзёншчы- 
каў не бралі. У Кашырына мяне забракавалі: кволы“. 

-- Ты сам сябе пераз сілу цягаёш, куды табе працаваць!--адмахнуўся 
ад мяне нізенькі і незвычайна шырокі Кашырын у белым, з кагруднікам, 
фартуху: 

Я ўспомніў пра Скапца. Казёл перанес справу на Пратасаўскі пу- 
стыр і працаваў з аднымі ,пакупцамі". Зайшоў. Папрасіўся. 

---. Насі!--коратка праспяваў Скапец. 

А калі я прынёс мяшок тавару, ёя даў мне 5 капеёк. Я ўздумаў 
папомніць яму, што ён мне не дадаў пры разліку паўтара рублі. Скапец, 
ие кажучы ні слова, выпхнуў мяне з двара. 

У бясплатнай сталоўцы я абедаў тры разы. Тут таксама, з прычыны 
маёй страшэннай худабы, мне не давалі ярлыка, асабліва калі ярлыкі 
раздаваў Салаў. Ён заўсёды, калі я падыходзіў да яго, гаварыў мне: 

-- Ты пасля зойдзеш, 

На вялікдзень, у чацвер ярлыкі раздаваў старшы дворнік Гурын. 
эты мяне шкадаваў--даваў кожны раз. Напярэдадні навалілі цэлы двор 
зааўторніка" і трэба было яго злажыць у штабелі, Падносілі плахі ўклад- 
чыкам. Раставала. На двары было гразка. Вязлі ногі. 

Маё знясіленне сапраўды было гранічным--я высах да касцей. Ад 
малакроўя ў мяне заўсёды звінела ў вушах і ад самага лёгкага нахіляння 
ў вачах з'яўляліся мільгаючыя вясёлкавыя кругі. 

З поўгадзіны я так-сяк варушыўся, прывалок некалькі невялікі» 
плашак, а потым пачалі слабець ногі- прышлося сесці. Адпачыўшы, я зноў 
узяўся за плашку. І тут здарылася нешта дзіўнае, яшчэ непаспытанае 
мною: я перастаў адчуваць сябе. Разам з тым я бачыў, як зямля з усімі 
штабелямі дроў, з дамамі, з лазняй, з чорнай высокай трубой, імпэтна 
падымалася ўгору, а праз пару секунд прысланілася чорным месівам 
тразі да самога майго твару. Я чуў, як хлапцы зарагаталі, але, схамя- 
нуўшыся, яны занепакоіліся. Чалавек 5 падыйшло да мяне, аднеслі мяне 
пад плот і пасадзілі на дровы. Падышоў Гурын. 

-- Не можаш? Давай сюды ярлык. 

Гурына абступілі. 

-- Навошта табе яго ярлык?.. 

-- Навошта? Раз не праруе.. ну, дык. як-жа, раз няма загаду... 


3. Пельмя рэвозюці, кн. ІХ. 


А. ОРШЫН 


2. Ладна, Гурын... хлапец працаваў... чаго там?.. 

-- Гурын, заплюшч вочы... 

2. Хлапед схудзеў... Чуеш ты? 

Гаварылі ўсе наперабой. Адчувалася пагроза. Гурын збянтэжыўся. 

22 Дык яя і сам шкадую, але Салаў.. мне не шкода, не маё... 

Нарэшце, зароў гудок на папярова-прадзільнай фабрыцы і мы пай- 
шлі ў сталовую. Маё пела, здавалася, збвісла на касцях і не слухалася 
мяне. Я змагаўся са слабасцю. Есці мне ўжо не хацелася, але я ўсве- 
дамляў, што для падтрымкі сіл трэба есці нават цераз сілу. 

Падалі перловы суп з патрахамі. Хлябнуўшы дзве-тры лыжкі, я 
выбег на вуліцу: жывот не прыймаў супу. Ташната і нясцерпны боль 
выварачваў мае нутро. Пачала спыняцца сэрца. Я паміраў. Напруж- 
ваючы апошнія сілы, я перабраўся цераз маставую на бераг. Спуе- 
піўся к самай вадзе--хацелася памачыць галаву, грудзі. На тым баку 
канавы ля берага стаяла барка. На ёй былі людзі і штосці кры- 
чалі. Трымаючыся за палю я памачыў галаву. На барцы закрычалі 
мацяей. Я падняў галаву і ўвесь процілеглы бераг, барка, людзі і вада 
ў канаве пачалі павольна падымацца. Вось яна вада ля самых вачэй... 
Потым я страціў прытомнасць. 


Мікола Гваздоў 
«ЯБЛЫЧКА" (ў 


Я гэтую песню даўно палюбіў і 
За дні баявыя, і 
За ўдалы матыў. 


Бывала: 

У доўгіх паходах цяжкіх 
На зямлю паляжам-- 
Не людзі-мяшкі. 


І толькі мой сябар расцягне гармонь, 
к гэтая песня-- і 
Не песня--агонь-- І 


Нас з ног падымае, 
Дзе зморанасць цел? 
А сіла той песні расце і расце. 


Г мала ей месца 
У целе маім, І 

І цела ірвецца 1 
Г зноў у баі. ! 


Адзінай адвагай згуртованых серц 
Мы рваліся з гэтаю песняй на смерць, І 
Аж толькі на ўсе на чатыры бакі ў 
Хацелі зялёныя“ да убелякі“. а 


Мы неслі 
сваю перамогу ў руках ў 
І песня “НІ 
Над намі лунала, як сцяг. г 


і слухалі песню 
палі і бары, ы 
разносілі песню 
па ўвебЯ вятры. 


Папаўся бы вораг тады прада мной-- 
Яго задушыў-бы я песняй адно 


г. Сыграй-жа, таварыш, на гэты матыў. 
Я гэтю песню даўно палюбіў. 


1935 г. люты, Чэрыкаў. 
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У горадзе было асаднае становішча: З шостай гадзіны замыкаліся 
брамы і ўжо да самай раніцы на спусцелых вуліцах можна было пачуць 
толькі размераныя крокі патрулёў ды бразгатанне шпор загуляўшых 
афіцэраў. З пагрозай сачыла за горадам старая мікалаеўская крэпасць, 
сурова насоўвалася ноч з-за ракі. Там, у гэтай загадкавай цемры, маўк- 
лівасць якой час ад часу парушалася перастрэлкай, жылі ўсе надзеі 
дзесяткаў і сотняў тысяч людзей, загнаных зараз у свае ўбогія куткі і 
далёка не ўпэўненых у сваім заўтрашнім дні. 

На тым беразе ракі Чырвоная армія падыходзіла ўжо вельмі блізка 
да Бабруйска. Ва ўсёй краіне партызанская вайна. Вялікая гатоўнасць 
і нязломная сіла адчувалася за грознай маўклівасцю рабочых прадмесцяў. 

Капітан Абданк-Казуба Казубскі, начальнік артылерыі вучастка, 
польскі патрыёт і лодзінскі дамаўласнік адчуваў сябе ў гэтыя дні не 
зусім прывычна. Ні ўрачыстыя рэляцыі аб ўперамогах", ні панічны 
страх акружаючай яўрэйскай беднаты перад яго асобай, ні тая маўклі 
васць, якая, здавалася, напаўняла сабою гарадок--нішто не магло сха- 
ваць бязрадасных перспектыў для арміі акупантаў. Маўчаць гарады, 
але гэта маўчанне вялікай нянавісці. Маўчаць суровыя лясы, але за 
кожным іх дрэвам мроцца ўзброены паўстанец. Маўчаць і паслухмяна 
зыконваюць загады салдаты--але хто ведае, якія думкі, якія пачуцці 
хвалююць гэтых людзей у мундзірах і канфедэратках. З усіх бакоў аб- 
кружае капітана падазроная І варожая стыхія: мала на каго можна па- 
класціся ў гэтыя трывожныя дні. Можна адвесці душу за чаркай гарэлкі 
з гасцінным гаспадаром, панам Мысліцкім. Чалавек шляхетны і інтэлі- 
гентны, адвакат, багаты, --яго імем называюць увесь завулак--але зараз 
сіла не за ім, не яго цяпер час. Можна сабраць цэлую каманду гуля” 
шчых дзевак і на цэлую ноч заглушыць у жалезным разгуле ўсе свае 
трывогі і сумненні. Але дзеўкі разыйдуцца раніцою і сударгі пахмелля 
будуць дратаваць кароткае прысадзістае цела капітана і перад вачыма 
будуць плысці зялёныя кругі і нават далікатна падстрыжаная чорная 
бародка шаноўнага друга пана Мысліцкага будзе здавацца ненавіснай. 
А на вуліцы двойчы ненавісныя капітану шэранькія абшарпаныя хаткі 
яўрэйскай беднаты. На вуліцы нікога няма, бо суседзі хаваюцца па 
сваіх кутках пры адным з'яўленні грознай постаці капітана. Але пільны 
погляд пана Казуба-Казубскага паспее ўлавіць у садку насупроць статную. 
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модную фігуру самага ненавіснага з суседзяў Гдалі Геклера. Вочы ка- 
пітана нальюцца ні з чым непараўнанай злосцю і рука міжвольна пацяг- 
нецца да рэвальвера, калі з таго-ж садка данясецца да капітанскіх вушэй 
звонкі жаночы смех, пераклічка маладых галасоў. 

-- Большэвіцкае кодла,--сціскае зубы капітан... 


Ц 


У Бабруйску вельмі добра ведалі Гдалю Геклера. »Дэр Вільнер 
токар“, як яго звалі, у старазаветным гандлёвым гарадку, быў вельмі 
своеасабліваю фігураю. Кожны жыве ў гарадку выключна для сябе і 


сам за сябе адказвае. Значыць трэба ўмець выхапіць у аругога з рук 
кавалак удачы і рупліва пільнаваць сваю. Трэба ўмець ашукаць пагрозу 


і ашукаць чалавека, бо інача цябе ашукае. Так павялося спрадвеку, 
І так павінна быць, бо іначай нічога не выйдзе, іначай свет перавер- 
нецца І чорнае зробіцца белым. А вось Гдаля Геклер умее рабіць усё 
акрамя ўдачы. Ён токар, ён механік, ён электра-тэхнік, ён канструктар. 
Ён можа зрабіць прыгожую меблю і разабрацца ў! самым складаным 
механізме. З ім раіліся інжынеры, калі ставілі ў Бабруйску радыё-стан: 
дыю. І вось гэты самы Гдаля Геклер, непараўнаны майстар, можа над 
грашовым заказам якога-небудзь бедняка сядзець цэлы месяц. Цэлы 
месяц--абы зрабіць акуратна. А другі зрабіў бы гэты заказ у два разы 
хутчэй, у два разы горш і ўзяў бы за яго ў два разы даражэй. Геклер 
ніколі не аблічыць заказчыка, ніколі не стараецца абжуліць свайго 
кліента, нават не скарыстае чужой памылкі на сваю карысць. Ясна- 
дзівак, не ўмее рабіць удачы. Затое-ж у пяцьдзесят год толькі і нажыў, 
што гэтую хатку з садком ды яшчэ сям'ю душ пяць, дзеці пайшлі па 
бацьку. Такі-ж здольны і спрытны на ўеякія штукі Барыс, такая-ж вя- 
сёлая, шчырая і адзыўчывая да чужога гора Эстэр. 
. Гдаля Геклер не зважае ві на людскія толкі, ні на людскую злосць: 
Ён любіць і жыццё і людзей, і свой горад, і сваю працу. Для кожнага 
чалавека ёсць у яго сваё прывітанне, для кожнага дня--свая песня. Дзеці-- 
яны пачынаюць жыць па новаму, яны цягнуцша з сягодняшняга дня ў 
свой, у заўтрашні дзень. У кожнага дня свая турбота і сягодняшні дзень 
не заменіць заўтрашняга. Павырасталі дзеці, пачынаюць жыць на свой 
адказ--нельга ім перашкаджаць. Але любіць Гдаля сваіх дзяцей шчы- 
рым бацькаўскім каханнем. Пільна глядзіць ён, каб Барысе не трапляў 
на чужыя вочы; Блізкае знаёмства з большэвікамі--кепская рэкамендацыя 
для кожнага пры белапаляках, Ці ведае ён, што Эстэр, што малады яе муж 
Саламон Баскінжывуць аднолькавым жыц м з Барысам. Можа ведае; можа 

здагадваецца, але ніколі ніхто не пачуў дакорлівага слова ад бацькі. Хай 
сабе збіраюцца маладыя, хай па свайму вырашаюць свае справы. Толькі 
трэба было-б крыху асцярожней. Гдаля мірна пражыў жыццё, выгадаваў 
большых дзяцей, выгадуе меншых. І ўнучат яшчэ спадзяецца падгада- 
ваць ён. Жонка Шыфра нешта шапнула яму пра Эстэр, дыі сам Гдаля 
бачыць, што зяць акружае яе асаблівай уважлівасцю ў апошні час. 

У горадзе развешан чарговы грозны загад камендатуры: 

-- За 24 гадзіны здаць зброю, тэлефонную апаратуру і вайсковую 
маёмасць у камендатуру. За невыкананне--расстрэл. 

Прыходзіла ўстрывожаная сястра Сара. 

-- Паглядзі добра, Гдаля. Можа ў майстэрні завалялася што пада- 
зронае. Сам ведаеш, які час. Пра дзяцей людзі ведаюць, могуць да- 
несці. 


Ах. ДУДАР 


Гдаля ўсміхнуўся ў бараду. 

-- Хто на мяне будзе даносіць? У мяне-ж няма ворагаў. 

Але ворагі былі. 

Бежанец з Польшы Камінскі быў вельмі многім абавязан Геклеру. 
У сям'і лічыўся ён сваім чалавекам і адчуваў сябе такім. Ён вельмі 
добра ведаў, хто чым дыша ў сямі, бо нічога амаль што ад яго не 
хавалі. 

Але белапалякі былі заўсёды выдатнейшымі майстрамі подласці. Ці 
доўга было ўбіць у галаву такому дробненькаму і нікчэмнаму чалавеку, 
як Камінскі, што ён усё-ж такі паляк, а Геклер усяго толькі яўрэй? 
Знаёмства з капітанам Казуба-Казубскім давяршыла справу. А храбры 
капітан Казуба-Казубскі быў яшчэ больш небяспечным для Геклера 
ворагам. За нейкую драбніцу Геклера былі арыштавалі на пару дзён. 
За гэты час капітан забраў сабе карову Геклера. А калі Геклер пасля 
вызвалення звярнуўся да начальніка паліцыі, дык той скарыстаў выпадак, 
каб звесці нейкія старыя рахункі з капітанам. У выніку карову пры- 
шлося аддаць, а ў загадзе па гарнізону з'явілася непрыемная вымова, 
Капітан праглынуў знявагу свайго шляхецкага гонару і злосць сваю да 
часу заліваў гарэлкай. 


Шш 


Чарговы ўдар Чырвонай арміі ўнёс вялікі непакой у стан акупантаў. 
Капітан Казуба-Казубскі адчуў, што яго акцыі паднімаюцца. У такую 
адказную пару начальства, безумоўна, не асабліва сурова асудзіць на- 
чальніка артылерыі вучастка, калі ён дазволіць сабе маленькую воль- 
насць у адносінах да нейкага там яўрэя. Можна ўзяць рэванш. 

Ніхто не ведае зараз, пра што гаварылі паміж сабою капітан 
Казуба-Казубскі і Камінскі ў гэтыя трывожныя для белапалякаў дні. 
Але васемнаццатага кастрычніка а шостай гадзіне ўвечары, калі асаднае 
становішча пазаганяла ўсіх у хаты, атрад пазнанцаў уварваўся ў мірны 
дом Гдалі Геклера. 

Гэта было ў пятніцу. У невялічкай сталовай быў накрыт святочны 
стол. Хісткі бляск свёч згладжваў старасць і беднасць абстаноўкі. 
Святочнае ўбранне выглядала ўрачыста і салідна, 

Шукалі доўга і старанна. Шукалі ў пакоях і на гары, у садзе І ў 
хляве. Кавалкі дроту, самадзельныя дэталі тэлефоннага апарата, абрыўкі 
провада--усё гэта паслужыла матэрыялам для абвінавачвання. У поўнач 
усю сям'ю павялі ўудыфензыву. А ў спустошанай хатцы закіпела праца. 
Цэлыя суткі пакавалі пераможцы“ нямудрае дабро Гадалі Геклера і 
адразу адпраўлялі ўсё на станцыю. Нішто не было забыта--і мэбля і 
падсвечнікі і нават шклянкі са сподкамі паехалі ў Лодзь да маткі капі- 
тана Казуба-Казубскага. Абедзве каровы цяпер канчаткова перасял 
ліся да капітана ў двор пана Мысліцкага. За адно пазнанцы перакапалі 
ўвесь двор і ўвесь сад, шукаючы нейкага провада. Нічога не знайшлі. 

Раніцою жонка Гдалі Геклера Шыфра імалодшыя дзеці-- Фаня, Ліза, 
Мендэль І Ісаак былі вызвалены. Жахлівыя перспектывы адкрываліся 
перад імі. Хатка спустошана. Гдаля, Барыс, Эстэр і Саламон--у лапах 
дыфензівы і невядома, што з імі яшчэ будзе. Каму скардзіцца? У каго 
шукаць ратунку? За ракой не змаўкае перастрэлка і ў паноў афіцэраў. 
пачынаюць свярбець пяты. Што ім цяпер да Шыфры, да яе галодных 
дзяцей. 

Але ўстрывожаная, заплаканая, адразу пастарэўшая Шыфра, пакі- 
нуўшы дзяцей ў Сары, сястры Гадалі, наважылася пайсці ў дыфензіву 
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паспрабаваць шчасця, можа хоць карову аддадуць. Але з дыфензівы 
Шыфра ўжо не вярнулася. А ўвечары прышлі і пабралі дзяцей--»для 
допыту“. 

Доўга будуць помніць бабка і цётка заплаканыя тварыкі сямігадовай 
Фані і дзевяцігадовай Лізы. Некуды ў ноч, у цемру, у невядомае і 
страшнае забіралі іх невядомыя і страшныя людзі. Але хто і чым мог 
выратаваць іх з кіпцюроў жудаснай дыфензівы. 

Ава дні прабыла сям'я Гдалі Геклера ў арыштным доме. Пасля пе- 
равялі ў крэпасць, у турму. Ніхто не мог зразумець, у чым справа. 
Следства вялося надзвычай інтэнсіўна--на допыт сям'ю выклікалі толькі 
раз. Але дыфензіва мела пэўныя і правераныя весткі, што ўбогая хатка 
Гдалі Геклера мела непасрэдную злачынную тэлефонную сувязь шляхам 
падземнага провада з большэвікамі на тым беразе ракі. Хто пасмеў бы 
супярэчыць гэтаму? К 

Капітан Казуба-Казубскі ўзяў рэванш. Ён у піку начальніку паліцыі 
накрыў гняздо большэвіцкіх агентаў. І яшчэ большы страх ахапіў бед- 
нату ў завулку Мысліцкага. Хто ведае, чыя хата прыглянецца заўтра 
капітану, дзе надумае ён шукаць чарговы прытулак большэвікоў! 

Зняволеныя не адчувалі яшчэ жудаснай пагрозы, што навісла над іх 
галовамі, Ну высылка, ну канцэнтрацыйны лагер--і там-жа людзі яшчэ 
жывуць. Больш за ўсё турбаваўся Гдаля Геклер за Эстэр. Як яна ў яе 
становішчы перанясе ўсе нягоды. Каб не адбілася ўсё гэта на будучым 
дзіцяці. 

1 ўпершыню па-новаму паглядзеў мусіць Гдаля Геклёр на пройдзены 
жыццёвы шлях. Мусіць больш мелі радыі дзеці, калі прагна цягнуліся 
да новага жыцця, якое толькі што нараджалася з вялікім болем і смя- 
ротнаю пакутаю. Мусіць шматвяковая старазаветная мудрасць міру І 
спакою аджыла свой час і на, яе месца з'яўляецца новая мудрасць 
інакшага складу, якую нясуць людзі з таго берагу ракі і якая так упэў- 
нена гучыць у іх стрэлах. с 

Вечар выдаўся змрочны і цяжкі. Выў вецер. Халодны кастрычнікаўскі 
дождж хлястаў аголеную і аслізлую зямлю калючымі струменнямі. 

Сям'я Геклераў ізноў сабралася разам у конторы начальніка турмы. 
Арыштаваным абвясцілі, што зараз іх адашлюць у Менск. І пакуль 
памочнік прыстава распісваўся ў прыёме арыштаваных удля дастаўкі на 
станцыю Бабруйск" ні ў кога не з'явілася і деню якіх:бы то ні было 
падазрэнняў. Праўда, здрыгануліся на момант старэйшыя члены сям'і, 
убачыўшы на чале канвоя капітана Казуба-Казубскага: нешта нядобрае 
хавалася ў алавяных яго вочках. Але трывога адразу-ж і ўляглася: праз 
пару гадзін грозны сусед застанецца ў Бабруйску, а ў Менску справа 
хутчэй высветліцца, А потым будзе відаць. Шкада зруйнаванай гаспа- 
даркі, але-ж тут ужо нічога не парадзіш. 

Так ішла, абкружаная канвойнымі пад халодным восенскім дажджом, 
пад чорным слязлівым небам сям'я Геклер. Дзеці туліліся да маткі і 
сястры. Саламон рупліва падтрымліваў Эстэр. Цвёрда вышагваў Барыс. 
Гдаля і Шыфра аднолькава адчувалі адну і тую-ж турботу--дзеці, што 
будзе з дзяцьмі. З 

Вось і яўрэйскія могілкі. Яшчэ хвілін пятнаццаць І сям'я будзе на 
станцыі. 

Раптам канвой спыніўся. Капітан Казуба-Казубскі не дапускаючым 
супярэчання тонам заявіў памочніку прыстава, што далей яму ісці не 
трэба. Ён, капітан, сам давядзе арыштаваных. Паліцэйскі адказыраў і 
завярнуў назад. Капітан скамандаваў рушыць далей. 


Але як толькі скончыліся могілкі, канвойныя завярнулі арыштаваных 
направа. Там бойня. Станцыя засталася налева. Страшная дагадка пра- 
неслася ў галовах. Немы лямант напоўніў апошнія глухія завулкі. Чар- 
ней за ноч чарнела на шырокай пустой лугавіне шырокая, свежая выка- 
паная яма. 


На бойні вартаўнік Брэгман пачуў некалькі стрэлаў і жудасныя 
крыкі. Але як толькі памкнуўся ён выглянуць з брамы, перад ім бліс- 
нулі штыкі. 

-- Назад, пся крэў! І глядзі, каб маўчаў пра тое, што чуў, а то і 
сам так заспяваеш, 


Пела скрыпка нудным ахрыплым, голасам. Цяжкія англійскія буцы 
калацілі ўсю карчму ад падлогі да столі. Полька ў (самым разгары. 
Нікому няма ёправы да таго, што робіцца за дзвесце крокаў ад карчмы. 
Пазнанцы танууюць і п'юць, і гаспадар ледзь паспявае напаўняць спус- 
целыя чары. М 

Адчыніліся дзверы і разам з рэзкім струменем халоднага вільгот- 
нага паветра ў карчму ўвалілася некалькі новых гасцей, Іх амаль што 
ніхто не заўважыў і яны адразу накіраваліся да прылаўка. Гаспадар за- 
ўважыў, што вочы іх гарэлі нейкім асаблівым бляскам, што адзенне ва 
ўсіх скрываўленае, 

-- Ну і змардавалісяеж мы сягоння,--працэдзіў адзін, перакуліўшы 
чарку, дзевяць жыдоў ухлопалі за-раз. 

другі старэйшы, кінуў на яго грозны погляд. 

-- Напіўся, пея крэў, і не ведае, што вярзе. З палявання мы... Ваў- 
коў білі. ў 

-- Не ваўкоў, а сабак.--падміргнуў трэці. ; 

ўсе зарагаталі, 


ІХ 


Спачатку ўсе ў горадзе былі ўпэўнены, што сям'я Гдалі Геклера: 
адаслана ў Менск. Так сказалі ў дыфензіве, Сёстры Гадалі кінуліся да 
багатых сваякоў і знаёмых. Пачалі наводзіць спраўкі. А па горадзе 
пачалі ўжо хадзіць злавесныя чуткі. І вось нарэшце прышоў адказ з 
Менска. ў 

-- Сям'і Геклера ў Менску няма і ня было-. 

Страшныя чуткі пачыналі рабіцца жахліваю праўдаю. На лугавіне 
каля бойні людзі бачылі кавалкі скрываўленага адзення. Бачылі кавалкі 
чалавечага чэрапа, Бачылі свежа-засыпаную яму, з якой тырчэлі канцы 
адзення. Падыходзіць да ямы салдаты не дазвалялі. 

-- Там закапаны сапныя коні. Калі ўздумае хто падыйсці--будзем 
страляць. 

Чуткі рабіліся ўсё больш пэўнымі і ніхто ўжо не мог сумнявацца ў 
іх жудаснай праўдзівасці. 

Пасля доўгіх клопатаў сёстры Геклера атрымалі ад генерала Мілеў- 
скага дазвол пахаваць забітых на яўрэйскіх могілках. І праз пяць тыдняў» 
пасля забойства, па глыбокім снезе, пад узмоцненым канвоем войска і 
паліцыі, у прысутнасці толькі самых блізкіх сваякоў, зрабіла сям'я 
Геклера свае апошняе падарожжа. 

Жудаснаю была смерць няшчаснай і ві ў чым непавіннай сям'і, але 
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не менш жудаснымі былі сцэны, якія адбыліся на могілках. Прыстаў 
папярэдзіў сваякоў забітых: 

-- Мы будзем вас тут пярпець толькі калі вы” будзеце маўчаць. Калі 
хто з вас толькі пікне, мы ўсіх павыганяем. 

Але перад тым жахлівым малюнкам, які разгарнуўся далей, змоўкла 
нават паліцэйская жорсткасць. Халадзелі ад жаху сёстры, рвалася і 
крычала старая маці Гдалі Геклера, перажыўшая сына і ўнукаў. Холадна 
і раўнадушна пазіралі паліцыянты, але не пасмелі выканаць сваю па- 
грозу--нікога не выгналі з могілак. 


Пра нечуванае выключнае зверства маўкліва апавядалі здратаваныя, 
знявечаныя, бясформенныя трупы. І жудаснае маўчанне было многа га- 
ласней за самыя пышныя і гуманныя дэкларацыі страціўшых людское 
аблічча абаронцаў «цывілізацыі" ад большэвіцкага »Варварства“. 

Швагер Геклера Фуксон ледзь не звар'яцеў, убачыўшы маленькія 
пакурчавыя трупікі сямігадовай Фані і дзевяцігадовай Лізы. Маленькія 
трупікі, пасінелыя, з прастрэленымі ножкамі, з размажджэранымі галоў- 
«аміу--хто, у кім ёсць хоць кропля чалавечага пачуцця, мог бы спакойна 
глядзець на гэта? 


Нешта жахлівае было там, ля бойні, жахлівей за смерць і за страх 
смерці. Эстэр, звычайна цвёрдая ў жыцці, не магла глядзець на гэта і 
загарнула шалем твар. Так і знайшлі яе з загорнутым тварам, з рас- 
пушчанымі чорнымі валасамі, з разварочаным жыватом, з якога вывалі- 
ліся ўнутранасці. Яна была цяжарнаю, на пятым месяцы. 

Шыфра, маці, на вачах якой катавалі яе дзяцей, пасівела перад 
смерцю. У некалькіх месцах яе цела было пранізана кулямі, але зака- 
палі яе яшчэ жывою. 


Нават смерць і нялюдскія катаванні не маглі сцерці з твару бацькі, 
Гдалі Геклера, нечалавечага жаху перад звярынымі здзекамі над любі- 
мымі і найбліжэй ў свеце людзьмі. Відаць, яго да канца прымушалі 
глядзець на крывавую бойню: Казуба-Казубскі меў некаторыя падставы 


не рабіць асаблівага шуму, і каты стараліся абыходзіцца халоднай 
зброяй і каламі. 


У 


Сям'я Гадалі Геклера была выразана ўся. Ніякіх сведкаў забойства 
не засталося і капітан Казуба-Казубскі непадзельна заўладаў спадчынаю. 
Геклера. А калі сястра Геклера падняла справу, патрабуючы следства 
і адзначаючы ролю Казуба-Казубскага ў забойстве, дык дыфензіва ў 
першую чаргу ўбачыла ў гэтым знявагу афіцэрскага мундзіра і з непа- 
раўнаным цынізмам прымусіла няшчасную ў пісьмовай форме прасіць 
прабачэння ў узняважанага" капітана. 

Камінскі быў прыняты на службу ў паліцыі. Але дорага абыйшлася 
яму ўся гэтая справа. У яго. пачаліся галюдынацыі: перад ім мітусіліся 
вобразы выразанай сям'і. Скончыў Камінскі вар'яцкім домам. 

Белапольская ўлада абмежавалася фармальным следствам і ніхто 
з забойцаў не быў пакараны. 

-- Забіты пры спробе ўцячы--спрадвечная формула катаў усіх 
вякоў і народаў- такою эпітафіяй ушанавалі акупанты магілу сям'і 
Геклера. 

-- Яны забіты, як большэвікі 1 яўрэі -заявіў судовы следчы сястры: 
Гадалі, якая дарэмна старалася дабіцца справядлівасці. 


Ал. ДУДАР 


А калі нават буржуазныя яўрэйскія дэпутаты польскага сойма пры- 
мушаны былі загаварыць пра гэтую справу і падалі інтэрпеляцыю 
ў сойм, то вайсковы міністр генерал Саенскоўскі коратка адказаў: 

-2 Следства вядзецца. Вынікаў пакуль што ніякіх няма. 


Крыніцаю для нарыса служылі ўспаміны сястры. забітага Геклера 
С. С. Геклер-Тункіль. Каштоўнейшыя ўказанні даў праф. С. Я. Вальфсон 
і гр. гр. Чэрток, Гарэлік І. Б., Варанчук, Гарэлік З. Б., Шуб Г. Г., Брэг- 
ман З. Я., Брэгман Б. М. (Рыер), Хаймовіч Х. А., Хесіна (Ліберман) М. С., 
Райхман А. М. Вялікая дапамога ў зборы матэрыялаў аказана дырэк- 
тарам Бабруйскага музея тав. Славіным. 


МАЎЧЫЦЬ ГРАНІЦА 


Кляновая моладзь, 
Старыя асіны, 
У лесе- сцежка 
невядома адкуль. 
На сцежцы 
дзве пары слядоў ласіных 
і ў кожным утоптана па лістку. 
Ад кляновага лісця 
Ляглі бясконца 
На зямлі і траве такія сляды, 
Быццам ляцела крывавая конвіца 
Праз асеннія буры м 
і дым. 


Гэта--ўздагон за вятрамі, 

Разам з імклівым лосем, 

Шамоцячы жоўклымі травамі, 

Праходзіла восень. 

І ўвосень, 

Калі аж на кожным пні 

Вісеў павуціны апошні шоўк, 
ішоў 

І нюхаў салодач ласінай ступні 

Стары пасівелы воўк. 

Ціха... 

Нехта лісцем апалым 

Варушыць... 

можа--вецер?.. 
Раптам запахла металам, 
Чаго воўк не любіў 
больш за ўсё на свеце 

Секунда праходзіць звонка 

І стыне ў трывожнай паўзе: 

Чалавек стаяў перад воўкам 

Узняўшы суровы маузер 

На лінію вока. 

Праходзіць мінута, праходзіць дзве, 

Можа больш яны так стаялі,-- 

Воўк не бачыў яшчэ людзей, 

Якія-б цэліліся і не стралялі. 


МАЎЧЫЦЬ ГРАНІЦА 


1, быццам хаўруснікаў двое, 
Што справа адна заве, 
Пашлі нецярплівай хадою 
На ўсход чалавек і звер. 
Пашлі злачынцы хмурыя, 
І ў дыстанцыі крокаў сто 
Былі так аднолькавы: 
Сівая скура 

колеру хакі пальто. 
Лес парадзеў. 
Ідучы без дарог, 
Чалавек у пальто 
Стараўся ісці па воўчы, 
Але нецярпенне расло 

гусцела, як змрок, 
Як сама цішыня, 
Як шолахі ночы. 
Хацелася ўпасці яму 

і не кратацца з месца. 
Ці не занадта далёка нянавісць яго завяла? 
А можа--нічога... 
Проста так-- 
пад месяцам 

Расквітаў неспакой чорнай кветкай зла, 


Адчула яго перш за ўсё аўчарка. 
Кранула хвастом, 
й галаву адняла ад лап. 
-»Ў чым справа? 
Якая замежная марка 
На караблях цемнаты 
да нас прыплыла? 
Што бурчыш так трывожна, Мілка, 
Чатырохногі таварыш мой? 
Мне шкада, што прырода зрабіла памылку 
стварыла цябе нямой“. 
Вінтоўка армейская наперавес. 
Збліжаліся хутка і проста. 
Там, дзе, канчаўся лес, 
З'явілася постаць. 
Шчоўкнуў затвор. 
Рывок. 
--..Стой.. рукі ўгору... ні з месца“... 
Чалавек ўцякаў па крывой 
Паміж дрэвамі пералеска. 
Спыніўся на міг за сасной. 
Та! Та! 
Хоча маўзер бараніцца. ё 
Два стрэлы з вінтоўкі 
І ціха зноў. 
Маўчыць ноч, 
Маўчыць граніца. 


машыністы 


«дзед Васіль ужо не працаваў. Але звыкласць брала сваё. Ён устах 
таксама рана, як заўсёды, адкідаў коўдру і доўга кашляў, трымаючы 
рукой за грудзі, Пасля браў з крэсла прыгатаваны з вечара кісет 
І асцярожна, стараючыся не прасыпаць ні аднэй крупінкі, круціў сабе 
першую зарадку. 

Жыў дзед Васіль у чыгуначным гарадку, там, дзе дамы быццам цаг. 
ліны, цесна стульваюцца адзін з адным. Навокал гарадок быў уснаваны 
густой сеткаю чыгунак, і па ім пэлыя суткі безупынку хадзілі: то 
доўгія таварныя саставы, то скорыя пасажырскія паязды, то адзінокія, 
няўтрымныя паравозы. У вокны дзедавай кватэры ўрываўся грукат 
калёс, даносіліся гудкі--І толькі гэта прыносіла старому машы ністу 
крыху ўцехі. Здаецца ўжо больш, як пяць год дактары ў адзін голас 
трубілі яму: 

- Пара, таварыш Паўтаржыцкі, пакідаць работу! Час. 

Але ёй не здаваўся. Надзеў акуляры, пачаў менш курыць, а аб тым, 
каб пакінуць работу, нават і слухаць не хацеў. 

Г вось здарылася. Аднойчы рана, збіраючыся ў дэло, дзёд. пача 
абуваць боты. Але што за чорт? У назе тупы боль. Дзед закусвае 
губу. Надягвае рукой нагу, але боль не праходзіць. На момант зноў 
прылёг, каб аддыхацца. Але і зараз, калі нага! ляжала с юйна, боль 
не спыняўся, У гэты дзень упершыню за многія гады дзед не мог 
падняцца з пасцелі. Нагу лячылі, Тры дні--дзень у дзень--ля дзедавага 
дома спынялася машына прафесара Бірукова. Боль сдіх, але прафесар 
забараніў і думаць аб рабоце, АДзедаву нагу ўхуталі цёплай абмоткай. 
Яна матляецца ўжо не ў боце, а ў прасторным галёшы. А ў дзедавых 
руках палка. Глядзіць гэта ён на палку--паламаць бы яе, ці закінуць. 


Прыдуць заўкомаўцы -- угавораць. І церпіць дзед палку, праз сілу 
церпіць. 

Паўз вокны мільгацяць паравозы. Многія дзед пазнае па гудку. 

--. Пахомыч памчаўся,--гаворыць ён і спяшаецца да вакна праверыць 
ці не памыліўся. Часта праязджаючы ля яго доміка, машыяісты ўгляда- 
юцца ці не стаіць дзед. Яшчэ здалёк заўважыўшы яго, яны доўга маха- 
юць яму шапкай, або злёгку тузаўнуўшы за шнурок, вітаюць яго 
радаеным гудком. Дзед у адказ нізка кланяецца і доўга глядзіць услед, 
пакуль, нарэшце, дзе-небудзь у блакітнай далі не знікне апошні 
вагон. 

Больш за месяц не даваў боль хадзіць дзеду і ён пэлымі днямі 
праседжваў ля акна, перакідваючыся жывым словам з таварышамі. 


СЕ САДОЎСКІ 


-- Чакай, дзедка, увечары пастаўлю паравоз у дэпо--прыдзем,--крычыць 
яму з пуці, памахваючы шапкай, машыніст велізарнага паравоза, які 
імчыцца забіраць састаў. 

1 часта ўвечары змененыя машыністы, ідучы да дому, забягалі пра- 
ведаць дзеда. Стары мітусіўся, кідаўся ставіць самавар, але машыністы 
садзілі яго на месца і расказвалі аб сваім дэпо, заспакойвалі яго, абы 
толькі не трывожыў ён хворую нагу. 

Гаварылі аб усім. Аб справах брыгадных, аб блізкіх знаёмых. Па- 
мочнік машыніста--высокі Бадзянок развінаў свежую газету і ўслых 
чытаў дзеду апошнія навіны. Як на зло ў дзеда пачаў слабець зрок. 
Кожны прачытаны радок даваўся цяжка, і гэта яшчэ больш уз- 
мацняла вымушаную бяздзейнасць. Гаварылі аб усім і толькі аднаго 
баяліся закрануць у бяседах. 

Апошнія пятнаццаць год стары ездзіў на адным паравозе. Таварны 
паравоз »Шука“ 32-71, як і дзед выглядаў старым. Хоць Паўтаржыцкі 
хадзіў за ім, як за ўнучкам, паравоз прыкметна старэў. Труба яго 
ў самым версе пакрылася пёмнашэрымі плямамі, Такія-ж плямы з'явіліся 
і на круглым целе паравоза. У адным месцы былі яшчэ прыкметны 
сляды прабоіны, нанесеныя асколкам бомбы. Прабоіна даўно была зала- 
тана, але гэтыя сляды былі гонарам для дзеда і ён нездарма гаварыў, 
што не прамяняе свой паравоз на самы быстраходны электравоз. 

І дзед са сваёю Шукай" былі быццам адно цэлае. Прыходзячы на 
паездку, машыністы жартуючы часта пыталі: 

-- А што, дзед Паўтаржыцкі, паехаў ужо на сваім паравозе? ' 

Гісторыю паравоза ,ІЦукі" добра ведалі не толькі ў дэпо, але і на 
ўсім вузле. Дзед тады быў маладзейшым. У гімнасцёрцы зашчытнага 
колеру, у высокіх ботах, усініх штанах, ён скарэй быў падобен да кава- 
лярыста, як да машыніста. »Шука“ дзеда была маладзей. Бывала, 
прычэпіць трыццаць цяплушак і пятнаццаць платформ--полк перакіне. 
Лёгка возьме. 

Ноч. Высокі лес, вузкімі карыдорамі якога віюцца сталёвыя ніці 
рэяк, здаецца калонай пяхотных войск, якая спыняецца на прывалах. 
У цяплушках цішыня. На конях наморднікі. Разумныя коні прывучаны 
там, дзе трэба маўчаць. У дзеда памочнікам малады хлапец па проз- 
вішчу Страказа, І сам быццам страказа. Дарогу ведаюць. Ліхтары напе- 
радзе паравоза прытушаны, Дзед выглядае з вакна паравоза, пры- 
кладвае далонь да лба казырком і доўга ўглядаецца: 

-- Што, Страказа, не падвядуць вочы!--жартуе ён. 

Страказа маўчыць, раз жартуе, значыць выпаўзем, -- думае ён 
і спрытна закідвае лапату вугля ў топку. 

Дздед хацеў Страказу пакінуць у дэпо. 

“. Молад ты яшчэ. Сямнаццаці няма, а рэйс складаны. Заставайся, 
я Кляменко вазьму. Страказа не адказаў, а ўвечары перад адыходам 
першым прышоў. Дзед паглядзеў, што ён ужо знаходзіцца на паравозе, 
махнуў рукой і пакінуў. 

Нядаўна прайшоў шумлівы летні дождж з грознымі ўдарамі грома 
і зараз ад леса павявае прахладай. У лясной начной цішыні стук калёс 
ідзе гулкім водгуллем і дзеду здаецца, каб гэта было ў яго сілах, ён 
далонямі заглушыў бы гэты шум, шлях быў кароткім, знаёмы да кожнай 
лагчынкі, але складаны. 

Левы ўчастак белапольскага фронта прарваў храбры гурт чырвоных 
байдоў. Нечаканым і руйнуючым ударам ён змёў вялікія сілы ворага. 
Біліся, як ільвы, адзін на трох, але ворагу ішло падмацаванне, і калі-б 
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не хуткая падмога з тыла, над храбрымі байцамі навісла-б пагроза 
смерці, або што ўсероўна для іх--адступленне. 

Дзед не ведае ваенных тонкасцей, але ён быў пад вечар у габінеце 
начальніка, калі там камендант з перавязанай рукой і запалёнымі ад 
бяссоных начэй вачыма, нервова бегаючы па пакоі, расказваў якое мае 
значэнне для поспеха смелага прарыва кожная мінута. 

Рэйкі то падаюць уніз, быццам кубарам копяцца з гары, то быццам 
зноў узняўшыся на ногі, узыходзяць наверх. Ад гэтага поезд то пры- 
цішае, то паскарае ход. 

дзед трэці дзень адчувае недамаганне. Дзесці прадула. Ломіць 
косці. Ад павышанай тэмпературы па ўсяму целу ўзбуджэнне, а ў галаве 
нудны шум. Перад выездам, каб не прыкмецілі, ён асабліва трымаўся, 
жартаваў са Страказой. Настойваў і амаль не пашоў з байцамі ў круг 
танцаваць, ды толькі прышоў час адпраўляць поезд. Надышоў змрок. 

Страказа раздабыў вінтоўку і пры водблесках святла, падаючага ад 
распаленай топкі, разглядае яе. 

-- Ваяка, -смяецца дзед. А ну, пусці вагоны без паравоза? Нельга. 
Чаго-ж ты ні аднаго патрона йе захапіў,,як страляць будзем? 

-- А і сапраўды забыўся. Дзед, можа збегаць у байцоў пазычыць? 

-- Не трэба, не... 

дзед не паспеў закончыць слова. Перад вачыма вогненным маятнікам 
узмятнулася чырвоная паласа. Спачатку ён думаў, што гэта разарваўся: 
кацёл, але паравоз не спыняў ходу. Такая-ж чырвоная паласа ўсхапілася 
і на другім баку. Дзед кінуўся да рэгулятара і перавёў на поўны ход. 

дзесці пазадзе спалохана прагучэлі выстралы. Паўтаржыцкі азір- 
нуўся, але ў гэты момант на яго навалілася штосьці грузнае і склізнуўшы 
па целу, прыпала да ног. 

-- Страказа!--крыкнуў дзед і прыпаў да вакна. 

-- Ці не разабраны рэйкі?--падумаў дзед. Ён дрыжачымі рукамі 
запаліў ліхтар і, выстаўляючы яго на двор, паглядзеў наперад. 

Зноў пачуліся выстралы, некалькі куль скрабанулі па трубе. Дзед. 
хутка забраў ліхтар. Калі ён ставіў яго на падлогу, бледныя праменні 
ад лямпы мігнуліся на твары Страказы. У дзеда захаладзела ў сэрдцы. 
Страказа ляжаў закінуўшы галаву, з шыі тонкімі ніткамі струмевіла 
кроў. Паўтаржыцкі кінуўся на калені і схапіў рукамі шыю, падняў 
галаву памочніка машыніста. 

-- Халодны, халодны,- вырвалася ў яго і ён дрыжачымі рукамі па- 
вольна апусбіў цела забітага таварыша. Дзед зняў піджак, накрыў ім 
твар таварыша і калі ён прыгнуўся, на левую руку маладога героя 
ўпалі дзве вялікія слязы. 

А ,Шука“, быццам ўадчуваючы пагоню, гнала вярсту за вярстой 
і з сілай урывалася ў раннюю, світальную летнюю сівізну. Ужо было. 
амаль светла, калі дзед, прыцішаючы ход, нарэшце, зусім спыніў поезд. 
ля канчатковай мэты іх рэйса--раз'езда , Вялікія паляны“. 

З вагонаў высыпалі байцы, яны рынуліся да паравоза. Першым 
ускочыў на высокую ступеньку паравоза худы матрос у форменнай 
шапцы і доўгіх штанах--клёш. Ён ухапіўся за жалезныя пярылы, 
убачыў распрасцёртае цела Страказы і, абярнуўшыся да масы байцоў» 
падняў руку. 

Цэй, таварышы! Скажам слова аб двух... Аб двух героях. Аб 
адным, хто заплаціў жыццём за наш шлях і другім--які не пабаяўся-б. 
яго аддаць--за нашу з вамі агульную справу. 

Ад хвалявання ў дзеда Паўтаржыцкага занрло дыханне і, адчуваючы 
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прылівы шчасця, утаропленымі вачыма ён глядзеў як адыходзіў 
к ляску полк і строіўся ў баявым парадку. 

Асколкамі бомбы паравозу ,ІЦука" адарвала кусок трубы і адбіла 
верхві вугал тэндэра. 


Госці доўга заседжваліся ў дзеда. Ён частуе машыністаў квасам 
уласнага прыгатавання. Асцярожна ступаючы, ён водзіць іх у невялікі 
сад ля доміка. Дзед заглядае сябрам у вочы і чакае той мінуты, калі 
яны самі пачнуць гаварыць пра тое, што яго так хвалюе, 

Як ,Шука“? 

Але машыністы маўчаць. Прыязджала камісія, аглядала Шуку“ 
і ў сваіх жорсткіх вывадах амаль не пахавала паравоз. Толькі добры 
рамонт можа выратаваць яму жыццё. 

Дзед садзіць гасцей на любімай лаўцы, ставіць ля дрэва палку 
і, перабіраючы расчоскай пушыстую бораду, марыць. 

-- Ну, што такое нага? Пасядзі тыдзень без руху, дай адпачыць 
і яна, чартоўка, сама скакаць папросіцца. А я пацярплю ўжо, так 
і быць, пацярплю. А нага вылечыцца, зноў на /ІШуку" прыду. Пры- 
вітанне,--екажу ёй. Засумавалася. Прымай, скажу, гаспадара. Не да 
твару нам старэць. 

Машыністы маўчалі, а калі адыходзілі, наважылі ў чым бы то ні 
стала, вярнуць жыццё паравозу. 


Прайшло з месяц. Дзеду лягчэй было ступаць на хворую нагу 
і неяк у поўдзень, утойваючы ад хатніх, ён выбраўся ў дэпо. 

Хтосці па дарозе ўбачыў дзеда і, засопшыся, абагнаў яго. Прыбег 
у дэпо, расказаў і насустрач яму праз шырокія поўкруглыя пароты 
дэпо вышаў паравоз, адрамантаваны, амаложаны, 

Да бакавой сценкі паравоза была прыбіта медная таблічка і на ёй 
залатымі літарамі гарэлі слове Імя героя грамадзянскай 
вайны і героя працы Васіля Паўтаржыцкага". 


З рускай мовы пераклаў В. КАЗЛОЎСКІ. 


творчы шлях янкі КУПАЛЫ 


Сваю літаратурна-мастацкую творчасць Я, Купала пачаў у 1905 годзе, 
у час, калі »пролетарская барацьба выклікала вялікае бражэнне, част” 
жова і рэволюпыйны рух, у глыбінях пяцідзесяці--стамільённай сялян- 
скай масы, сялянскі рух знайшоў водгук у арміі і павёў да салдацкіх 
паўстанняў, да ўзброеных сутычак адной часткі арміі з другой“. 
(Ленін, т ХХ, ч. ІІ, стар. 30). Першы яго верш Мужык“ надрукаваны 
ў Менскай газеце Северо Западный край“ 15 мая 1905 г. Ў гэтым 
сваім вершы Купала, у тоне мяккай іроніі, пералічвае крыўды і скаргі 
селяніна на тыя ўмовы, у якіх ён знаходзіцца. Селянін непісьменны, 
уёмны і забіты, зносіць" лаянку і крык, дзеці яго галеюць век без 
хлеба, у жонкі падзёрты чаравік, нястача грошай і г. д. і ўсё гэта не 
гледзячы натое, што ён вечна уарэ і сее“, што вочы яго заліты горкім по- 
там, што ён працуе, як той вол рабочы. Таксама і другі верш Думы 
маркотныя", датаваны 1905 г., адлюстроўвае цяжкае ўражанне аўтара 
ад акружаючай яго рэчаіснасці. 


Там праравітыя, 


Ххебам нясытыя, 

Свуюцца людскія целі, 

На кій ўпёртыя, 

Босы, абдзёртыя, 

Трасуцца рукі, калені. (том УІІ, стар. 66). 


Навакол сябе паэт бачыць жудасныя малюнкі рэчаіснасці, якія наво- 
дзяць на паэта умаркотныя думкі“, цяжкі і сумны настрой. 

Аднак творчасць Купалы стала разгарнулася, пачынаючы з канца 
1905 г. і пачатку 1906 года, у час найбольшага ўздыму рабочага руху 
і сялянскіх паўстанняў, у час, калі »у сувязі з рабочым рухам“ (Ленія) 
узнімаўся нацыянальна-вызваленчы рух прыгнечаных рускім царызмам 
народаў. З'яўленне Купалы, як паэта, арганічна звязана з абуджэннем 
і рэволюцыйнай актывізацыяй пад уплывам барацьбы рабочага класа 
і пад яго кіраўніцтвам, беларускіх сялянскіх мас, з уздымам нацыя- 
нальна-вызваленчага руху. 

Вэшткі прыгонніцтва, у пачатку ХХ века ў ва ўсіх і ўсякіх відах 
і формах няшчадна прыгняталі і душылі ўсю масу сялянства, яны ду- 
шылі і пролетарыят, перашкаджалі яго барацьбе супроць капіталізма, 
звязвалі і тармазілі гэтую барацьбу, і «пролетарыі пад чырвоным сця- 
там абвясцілі вайну гэтаму прыгнёту“ (Ленін), рэштак прысони цтва. 
Пад свой чырвоны сцяг, для сумеснай барацьбы пролетарыят заклікаў 
д сялянства, арганізоўваў яго барацьбу, кіраваў ёю. 


8. Полымя рэволюцыі, кн. ІХ. 


4 Хх. 


»Адна з галоўных адразняльных рыс нашай рэволюцыі заключаецца 
ў тым, што гэта была сялянская буржуазная рэволюцыя ў эпоху вельмі 
высокага развіцця капіталізма ў ва ўсім свеце і параўнальна высокага 
ў Расіі. Гата была буржуазная рэволюцыя, бо яе непасрэднай задачай 
было звяржэнне царскага самаўладства, царскай манархіі і разбурэнне 
памешчыцкага землеўладання, а не звяржэнне панавання буржуазіі. 
У асаблівасці сялянства не ўсведамляла гэтай апошняй задачы, не 
ўсведамляла яе адрознасці ад больш блізкіх і непасрэдных задач ба- 
рацьбы, І гэта была сялянская буржуазная рэволюцыя, бо аб'ектыўныя 
ўмовы вылучылі на першую чаргу пытанне аб змене карэяных умоў 
жыцця сялянства, аб ломцы старога, сярэдневяковага землеўладання, аб 
"расчыстцы зямлі“ для капіталізма, аб'ектыўныя ўмовы высунулі на 
арэну больш ді менш самастойнага гістарычнага дзеяння сялянскія масы“ 
(Ленін, т. ХІ, ч. ІІ, стар, 115--116). 

Але, калі па свайму соцыяльна-эканамічнаму зместу наша рэволю- 
дыя 1905--6 г. была буржуазнай, то па рухаючых сілах яна ёю не 
магла быць. Ліберальная буржуазія не была і не магла быць рухаючай 
сілай рэволюцыі. Самастойнасць І арганізаванасць пролетарыята, не- 
прымірымасць і адданасць яго барацьбе, крайняя рэволюцыйнасць ся- 
лянства, абумовілі сабою тое, што ліберальная буржуазія заключала саюз 
з самаўладствам, з'яўлялася па сутнасці сваей контррэволюцыйнай. 

Кіраўніком, правадыром гэтай рэволюцыі з'яўляўся пролетарыят; 
пролетарыят і дэмакратычнае сялянства з'яўляліся рухаючымі сіламі 
буржуазна-дэмакратычнай рэволюцыі 1905--6 г. Перамога рэволюцыі,-- 


пісаў В. Ленін,--магчыма толькі пасрэдствам рэволюныйна-дэма- 
кратычнай дыктатуры пролетарыята і сялянства" (Ленін, т. УШ, 
стар. 249). 


Адсюль наша ленінска-большэвіцкая партыя выводзіла і асноўную так- 
тыку соцыялістычнага пролетарыята ў буржуазная рэволюцыі: весці за са- 
бою дэмакратычную дробную буржуазію, асабліва сялянскую, адрываць яе 
ад лібералаў, паралізаваць няўстойлівасць ліберальнай буржуазіі, разві- 
ваць барацьбу мас за поўнае знішчэнне ўсіх слядоў прыгонніцтва, па- 
мешчыцкага землеўладання ў тым ліку" (Ленін, т. МІ, стар, 235). Про- 
летарыят усімі мерамі падтрымліваў сялянства ў яго барацьбе супроць 
рэштак прыгонніцтва, супроць памешчыкаў, але свае задачы і мэты ба- 
рацьбой супроць рэштак прыгонніцтва не абмяжоўваў, як гэта рабілі 
меншавікі. 

На жаль, такога меншавіцкага парадку абмежавання задач рэволюцыі 
1905 г. дапушчаны і аўтарам гэтых радкоў (глядзі артыкулы: Шлях 
поэты" ў часопісах Маладняк Ме 5--6 1930 г., Полымя“ Ле 6--7 1930 г. 
»Матэрыялы да гісторыі беларускай Літаратуры" і ўступ да кнігі ,Бе- 
ларуская літаратура“--1931 г.). Задачы рэволюцыі 1905 г. у названых 
артыкулах вызначаны і абмежаваны толькі задачамі буржуазна-дэма- 
кратычнага характару. Там напісана, што рэволюцыя 1905 г. »павінна: 
была рэволюцыйным націскам знішчыць рэшткі прыгонніцкіх адносін, 
што перашкаджалі развіццю капіталістычнага спосабу вытворчасці“. 
Правільна, што бліжэйшай задачай рэволюцыі 1905 г, было зні- 
шчэнне рэштак прыгонніцтва, але абмежаванне яе задач і размаху толькі 
гэтым--груба памылкова, і яно няўхільна прывяло мяне да ігнаравання 
ленінскага вучэння аб перарастанні буржуазна-дэмакратычнай рэволюцыі 
ў рэволюдыю соцыялістычную. З маіх выказванняў аб рэволюцыі 1905г. вы- 
пала важнейшае звяно--перарастаннебуржуазна-дэмакратычнай рэволюцыі: 
ў соцыялістычную, якое было чужым для меншавіцкай кандэпцыі і якое: 
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таксама выпадала, як чуждое ей--з трацкісцкай »тэорыі перманентнай 
рэволюцыі“. ж 

У простай сувязі з гэтай меншавіцкай трактоўкай рэволюцыі 1905 г. 
знаходзяцца і іншыя грубыя палітычныя памылкі, дапушчаныя мною 
ў названых артыкулах. Правільна ацэньваючы рэволюцыю 1905 г., як 
сялянска-буржуазную рэволюцыю, што, скажам, адмаўляў меншавізм і яго 
розпавіднасць--трацкізм, не адмаўляючы рэволюцыйнай ролі сялянства 
наогул у буржуазна-дэмакратычнай рэволюдыі,--як гэта адмаўляў 
меншавізм і яго рознавіднасць трацкізм--я, тым не менш дапусціў 
у сваіх артыкулах такую блытаніну ў ацэнцы рухаючых сіл рэволюцыі 
1905 г., што ў радзе карэнных пытанняў яўна пераклікаюся з меншавіцка- 
трацкісцкай канцэпцыяй. У маіх артыкулах, а асабліва ў артыкуле 
«Шлях поэты" па сугнасці змазаны кіруючая роля рабочага класа і яго 
самастойныя задачы ў буржуазна-дэмакратычнай рэволюцыі, Гаворачы што 
"рабочы клас, як найбольш рэволюдцыйны, як найбольш паслядоўны, узні- 
маючы сялянства на барацьбу, дапамагаючы яму, кіруючы ім...“ я не вылу- 
чыў з уласцівай для большэвікоў сілай, ролю рабочага класа »якадзінага да 
канца рэволюцыйнага класа, як адзінага магчымага правадыра пераможнай 
буржуазна-дэмакратычнай рэволюцыі“ (Ленін). Меншавіцкай з'яўляецца 
І тая пераацэнка ролі буржуазіі, якая дапушчана мною Ў маіх артыку- 
лах 1930--31 г. Адзначаючы факт актывізацыі ў рэволюцыі 1905 г. 
буржуазіі ўсіх нацый былой царскай імперыі, я не вызначыў у дастат- 
кова выразнай форме характар гэтай актывізацыі, не паказаў у дастат- 
ковай меры контррэволюцыйнасць буржуазіі, яе здраду рэволюцыі і г. д. 
“На жаль гэтыя грубыя палітычныя памылкі, дапушчаныя мною ва 
ўступных частках артыкулаў, знайшлі сваё адлюстраванне і ў канкрэтна- 
крытычнай. частцы артыкула Шлях поэты“, а таксама і ў ацэнцы 
першага перыяду творчасці Я. Купалы ў кніжды Янка Купала“ (1939), 
якая ў канкрэтна-крытычнай частцы не многім адрозніваецца ад артыкулу 
»Шлях поэты“. 


»Мы ўсімі сваімі сіламі дапаможам усяму Фялянству зрабіць 
рэволюцыю дэмакратычную, каб тым лягчэй было нам, партыі 
пролетарыята, перайсці як мага хутчэй да новай і вышэйшай за- 
дачы- -рэволюцыі соцыялістычнай" (Ленін, т. УІ, стар. 418). 


Рэволюцыйнае вырашэнне задач буржуазна-дэмакратычнай рэволюцыі 
азначала-б' разам з тым і вызваленне нацыянальна-прыгнечаных рускім 
царызмам народаў, забеспячэнне вольнага нацыянальнага развіцця. 

Творчасць Купалы, асабліва ў першым яе перыядзе (1905--8 г. г.) 
таленавіта адлюстроўвае ўдзел сялянства ў рэволюцыі, як рухаючай 
- яе сілы, асаблівасці сялянства, як соцыяльнай сілы, прымаючай удзел 
- У нашай рэволюцыі, адлюстроўвае ўздым нацыянальнага руху беларусоў. 

Творы паэта за першы перыяд яго творчасці, сабраны ў асноўным, 
у зборніку »Жалейка“, які выйшаў з друку ў 1908 г. Ужо гэты зборнік 
паказаў, што Купала паэт багатай адаронасці, які ўмее адчуваць, 
тэмпераментна і ярка, умее адлюстроўваць маляўнічай мовай характэр- 
- ныя і тыповыя рысы і з'явы сучаснай яму рэчаіснасці. 

Талент ёсць нішто іншае як ”уменне адчуваць і паказваць жыццёвую 
праўду з'яў“ (Дабралюбаў). Купала належыць да ліку таленавітых 
пісьменнікаў. 

Сваімі ідэямі і вобразамі, сваімі карэннямі паэзія Купалы асабліва 
першага перыяду глыбока ўваходзіць у гушчы беларускага сялянства, 
у яго быт і псіхалогію, у яго фальклор і г. д. Вобразы і ідэі паэзіі 


Л. Бэндэ 


Купалы цесна звязаны з светаўспрыйманнем селяніна, з яго разуменнем 
наўкольнай рачаісвасці і вырашэннем соцыяльных праблем свайго часу. 
Шмат песень-вершаў Купалы сваёю напеўнасцю, меладычнасцю, а так- 
сама рад яго вершаў і паэм сваімі сюжэтамі ідуць ад народнай песні, 
легенды, казкі. 

Аднак, творчасць Купалы мае і літаратурныя крыніцы. Гэтымі 
крыніцамі з'яўляюцца, у першую чаргу, творчасць украінскага паэта 
рэволюцыянера-дэмакрата, Тараса Шэўчэнко, творчасць рускага паэта, 
песняра народнага гора і пакуты, Некрасава, творчасць беларускага 
паэта папярэдніка Купалы--Багушэвіча. Уплыў творчасці названых 
пісьменікаў асабліва значна адчуваецца на першых паэтычных кроках 
Купалы. Сляды ўплыву, ці ва ўсякім разе крэўнасць і блізкасць творчасці 
Купалы і творчасці названых пісьменнікаў, а асабліва Шэўчэнко ад- 
чуваецца ў пэўнай ступені і на ўсіх этапах творчага шляху Купалы. 

Некрасаў, Шэўчэнко і ў пэўнай меры Багушэвіч у сваей творчасці 
былі выразнікамі дэмакратычных імкненняў сялянства, выразнікам 
імкненняў перадавых для свайго часу пластоў грамадства супроць пры- 
гонніцтва і яго рэштак, супроць нацыянальнага прыгнёту, Дэмакратычны 
змест творчасці названых пісьменнікаў быў блізкі і Купале, як паэту 
беларускага сялянства, беларускіх народных мас, абуджаных зад феадаль- 
най спячкі", прышоўшых у рух. Увогуле дарэволюцыйная творчасць 
Купалы стаіць побач з творчасцю Шэўчэнко і Некрасава, ствараючы 
разам з іхнай творчасцю выдатнае сузор'е сапраўды дэмакратычнай 
иароднай паэзіі трох суседніх народаў, прыдушаных агульным ворагам-- 
расійскім самаўладствам, прыгонніцтвам і яго рэшткамі. 

У выразных, нярадасных, а жудасных і сумных вобразах паказвае 
Купала беларускую вёску і жыццё беларускага селяніна. 


А па вёсках люд убогі 
Век бяда ў крук гне, 
Вечна ў лапцях гное ногі, 
Зрэб'е спіну гне (Том І, стар. 77.) 


Матэрыяльныя нястачы, беднасць і галеча, холад і голад безупынна 
былі невылазнымі ўгасцямі" беларускага селяніна. Няма ў селяніна 
шчасця і долі, жыццё яго: 


Горш за ўсякае стварэнне, 
За сабаку і чарвякоў. 


Цяжкая, мала прадукцыйная праца выматвае з яго ўсе сілы, бярэ 
ўвесь час яго жыцця. Селянін прыніжаны, непісьменны і цёмны як 
тытун у табакерцы”, уяк асенняя ноч, як туман"; на яго плячах 
»абарваны лахманы, ногі ўкручаны цвёрдай лазой“. 

.. Селянін прыгнечаны памешчыкам, казной, ураднікам і магазіншчыкам. 

Ён: 
Царскі нявольнік, папскі нявольнік, 
Нявольнік слуга абодвух,-- 


Цару салдатам, парабкам- -пану-- 
А кепска, ох, кепска жыці дая слуг. 


Паэт стварае выразныя рэалістычныя вобразы, якія праўдзіва ад“ 
люстроўваюць цяжкі прыгнёт селяніна рэшткамі прыгонніцтва, па 
мешчыцкай кабалой, адработкамі і г. д. Паэт ясна бачыць гэты цяжар 
памешчыцкай эксплаатацыі і з вялікай сілай нянавісці да памешчыкаў: 
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з гарачай сімпатыяй да сялян  -ахвяр гэтай памешчыцкай эксплаатаныі 
паказвае процілегласці паміж памешчыкам і сялянствам, выкрывае 
драпежніцтва памешчыкаў. Вобразы, у якіх Купала выказвае процілегласці 
паміж драпежнікамі памешчыкамі і іх ахвярамі сялянамі надзвычай 
выразныя і яркія. Асаблівай выразнаспі ў паказе гэтай процілегласці 
паэт дасягае- прыёмгм кантраста, якім вельмі ён часта карыстаецца. 
Як правіла яго вершы аб сялянскай долі і няволі пабудаваны на 
супроцьстаўленні, параўнанні галоднага жыцця селяніна з распусным 
і сытым жыццём пана. Сошка худая“ ,Век бедны, галодны" араты 
супродьстаўляецца багатаму пану. Пан, які весела з паняй седзе за 
граніду" супроцьстаўляецца мужыку, якому ўхоць зубы злажы на 
паліву“. 


Сыт, раскормлены, 
Вясёлы вечна, 
Сільны пад стан, 
З трудоў слабейшага 
Жыве бяспечнаў-- 
Гэта--ваш пан. 


ды, прыгорблены, 
Прадай спягоны, 
У вобуві з дык, 
Холадам, голадам 
Век катаваны, -- 
Гэта--мужык, 


У такіх І падобных да іх вершах паэт не толькі канстатуе про- 
Шлегласць становішча мужыка і пана, але заўсёды падкрэслівае і ад- 
люстроўвае процілегласць і непрымірымасць інтарэсаў эксплаататара 
памешчыка і эксплаатаванага селяніна, нянавісць мільённых мас сялянства 
да зсплаататараў памешчыкаў. 

Параўнанні, эпітэты і метафары, як і іншыя мастацкія сродкі, якімі 
паэт карыстаецца для характарыстыкі гэтай соцыяльнай процілегласці, 
яўна падкрэсліваюць глыбокую нянавісць аўтара да памешчыкаў, 
сімпатыі да селяніна, боль за яго гора і няшчасце. 

Паэт сваімі пачуццямі і думамі моцна звязан з беднымі і за- 
гнанымі“--людзьмі беларускай вёскі, Ён вельмі добра і глыбока ведае 
жыццё селяніна, яго гора і беды, яго крыўды і скаргі. З поля зроку 
паэта не знікае і той факт, што селяніну апрача памешчыцкага гнёту 
і кабалы, даводзіцца цярпець і ад казны, ад воласці, ад царскіх 
чыноўнікаў. Паэт, так-жа выразна, як і ў паказе памешчыцкай экспла- 
атадыі, паказвае, як абірае селяніна воласць, казна. Паэт праўдзіва 
паказвае, што царская казна не лічылася з тым, што селяніну няма 
чаго есці, што ён галодны і абшарпаны, што і для дзетак яго солі 
хлеба няма“, а абдзірала яго да апошняй ніткі, а калі не было чаго 
абдзіраць, то гарапнікамі ўраднікаў здзірала з яго шкуру і кідала яго 
Ў турмы. 

А паследненькі грош. 
З цябе лупіць казна, 
Хоць у хаце дзецям 
Хлеба солі няма. 
Хоць заклаў ты кажух 
Абы чынш заплаціць, 


Хоць у лапрях ты з лык 
Мусіш вечна хадзіць, 


/ 
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Хоць кароўку сваю 
За падаткі пра, 

Хоць апошні ўмалот 
Магазіннік забраў. (Том УІ, стар. 9) 


А да ўсяго гэтага яшчэ існуюць здзекі ўраднікаў, земскіх, пры 
ставаў, розных чыноў, якія »охальничают и рукоприкладствуют“. Як 
у вершы Багушэвіча Быў у чыстцы" селянін параўноўвае сучаснае сваё 
жыццё з жыццём у часы паншчыны, так і Купала, малюючы вобразы пры- 
гнечанага рэшткамі прыгонніцтва жыцця сялянства ў вершы » Даўней 
і цяпер“, робіць гэтае параўнанне і няшчадна выкрывае новыя формы 
прыгнёту і ўціску, якімі памешчыкі і самаўладства скавала сялянства, 
Паэт паказвае, што ў часы паншчыны” сялянін узаконена рабіў на 
пана, а: 

Цяпер-жа ў двор сіл 
аге астаткі, 


аб зарабіць 
На ўсе падаткі, 


Раней за правіннасць селяніна секлі панскія слугі, а 


япер-ка земскі 
ый а казакамі 

Чыпіць расправу 

Штодзень над намі, (Том УІ, стар. 26.) 


Зусім праўдзівы вывад паэта, што адмена прыгону не знішчыла 
»алякуноў" над працоўнымі, а толькі змяніла назву чыноў. 

Вершы першага перыяду творчасці паэта ў сваёй большасці прысвечаны 
паказу цяжкага бяспраўнага жыцця беларускага селяніна, прыдушанага па“ 
мешчыкамі і самаўладствам. У шматлікіх і рознастайных вобразах паказвае 
паэт гэтае жыццё і прыгнёт. Вобразы жыцця сялянства заўсёды афарбаваны 
сумнымі і змрочнымі фарбамі, песні аб гэтым жыцці прасякнуты мінорнымі 
тонамі. Скарга, плач іслёзы, кроў і бяда, неадлучныя словы ў лексіконе 
вершаў Купалы, прысвечаных паказу жыцця сялянства. 

Так-жа неадлучным элементам характарыстыкі беднасці вёскі з'яў- 
ляюцца вобразы сіраты, змерзлай пад чужымі вокнамі і варотамі, якая 
з паднятай рукою просіць кусок хлеба, вобразы жабракоў, старцоў, 
ўдавы з малымі дзецьмі, калек і г. д."). 


“) Няправільна і грубай памылковай з'яўляецца адэнка першага перыяду творчаспі 
Купалы, як у маім артыкуле Шлях поэта", так 1 ў кніжцы »Янка Купала“, Там адэнка 
пабудована не па аснове марксісцска-ленінскай метадалогіі, а на аснове меншавіцкай, 

--на аснове Плеханаўска-Пераверзіянскага атоежсамлівання аб'екта і суб'екта. Пераверзеў, 
атоежсамліваючы аб'ект І суб'ект, лічыпь, што ўсякі мастацкі таор трэба разглядаць як 
вобраз, а вобраз як праекрыю соцыяльнага характара. Адлюстраванне і аб'ект ад- 
люстравання, вобразы і рэчаіснасць згодна Перанеревў тожеамыя. Пераверзеў 
таксама лічыць, што ўсякі мастак у сваёй творчай практыцы абмяжован толькі 
вобразамі сваёй содыяльнай групы, і ўсе яго вобразы толькі праектуюць яе соцыяльны 
характар. 

Беспадстаўна, па адных знешніх адзнаках я ў сваім артыкуле Шлях поэта" 
і квіжды «Янка Купала”, па-пераверзіянску замкнуў творчасць Купалы па першым яе 
перыядзе ў кола вобразаў вясковай беднаты, у той час, як вобраз бедняка ў творчасці 
Купалы з'яўляецца толькі адным з вобразаў, у якіх адлюстроўвае паэт прыгнечанне 
рэшткамі прыгонніцтва становішча беларускага сялянства, з'яўляецца адной з харак- 
тарыстык гэтага становішча. Замкпуўшы творчасць Купалы першага перыяду ў кола 
вобразаў беднаты, механістычна разглядаючы суадносіны паміж вобравамі і рэчаіснасцю, 
ігнаруючы тым самым ленінскую тэорыю адлюстравання, я прыняў не поўнае і аб- 
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Паэт, глыбока спачувае ўсім прыгнечаным і пакрыўджаным, іх гора 
і беды лічыць сваім уласным горам. 

Не хачу весяліцца, гуляць 
дзе бяда, слёзы; скаргі ўкруг. 

Паэт таксама бачыў і ў сваіх вершах адлюстраваў і той нацыянальны 
ўціск, які цярпелі беларускія народныя масы ў часы парызма. 

Для нацыянальна-прыгнечаных каланіяльных народаў царызм уста- 
наўліваў розныя абмежаванні, тармазіў рост прамысловасці, затрымліваў 
іх развішіё, асуджаў ік на цемру і адсталасць, і т. д. 

У вершы ўА хто там ідзе“ Купала ў патрасаючай сілы вобразах 
адлюстроўвае гэтае соцыяльнае і надыянальнае прыгнечанае становішча 
мільёнаў беларускіх працоўных мас, выражае іх глыбокі і палкі 
пратэст, 

А хто там Ідзе, а хто Ідзе 


У вагромністай такой грамадзе. 
“Беларусы. 


А што яны нясуць ва худых плячах, 

На руках у крыві, на нагах у лапцях. 
Сваю крыўду. 

А куды-к нясуць гэту крыўду ўсю, 

А кудыбк вясудь па паказ сваю. 
--На свет цэлы. 


А хто гэта іх, пе адзін мільён, 
Крыўду несць наўчыў, разбудзі: 
“Бяда, гора. 


А чаго-ж, чаго захацелася ім, 
Пагарджоным, ім, сляпым, глухім. 
--Людзьмі звацца. 


Гэты рэалістычны вобраз, праўдзіва паказваючы жудаснае стано- 
звішча беларускіх прапоўных мас, прыгнечаных падвойным прэсам со- 
цыяльнага ўціску, у свой час зрабіў вялікае ўражанне іглыбока ўсхва- 
ляваў Максіма Горкага. 

У сваім лісце да украінскага пісьмен 
М. Горкі пісаў: Меня эта вешь вэволновала“. 

М. Горкі з вялікай любоўю пералажыў гэты верш Купалы на рускую 


мову і надрукаваў яго. 


а М. М. Коцюбінскага 


межаванае адлюстраванне паэтам рэволюдыйнай барацьбы і сялянства, у прыватнасці 
вясковай беднаты, за самую сапраўднасць. Адсюль: не гледзячы на неаднаразовыя 
ўказанні аб рэволюцыйнай ролі сялянства, аб яго барацьбе пад кіраўвіцтвам рабочага 
класа, у маёй кніжды як і ў артыкуле «Шлях поэта" наяўны рад грубых палітычных 
памылак у адэнды ролі вясковай беднаты ў буржуазна-дэмакратычнай рэволюцыі. 
Пры апэнцы першага перыяду творчасці Купалы ў мяне зусім беспастаўна пад- 
крэсліваецца нясмеласць”, каб узняцца на рэволюпыйную барацьбу, а таму плачучай 
часткі--бядняцкіх мас (гл. »Янка Кулала", стар. 34, 35). Груба памылковай з'яўляецца 
1 фармуліроўка: »Купалу як і бедняка таго часу не захаплялі пролетарскія содыялістычныя 
Ідэалы" (там-жа стар.27), узятая ў такім выглядзе гэтая фармуліроўка (далей гаворыцца: 
'яго бядняк, як і сам паэт", гаворыцца аб вобразе бедняка"), разам з падкрэсліваннем 
«пясмеласці" вясковай бедааты, вядзе па сутнасці да меншавіцка-трацкісцкага адмаўлення 
рэвомодыйнай ролі вясковай беднаты, да таго што «масу здольную на рашучую рэво- 
люцыйную барацьбу сялянскай беднаты" (Ленін) я па сутнасді закрэсліў І тым самым 
труба змазаў гістарычную сапраўднасць. 

Зразумела, што гэтая уметадалогія" не дазволіла правільна І ўсебакова поўна 
апаніць рэволюдыйна-дэмакратычныя элементы ў творчасці Купалы ў першым яе 
гперыядзе. 


120 Х. Бэндэ 

У такіх вобразах Купала адлюстроўвае--у першы перыяд яго твор- 
часці,--жыццё і прыгнечанае становішча беларускага сялянства, соцы- 
яльныя процілегласці паміж сялянствам і памешчыкамі, іх дзяржавай 
і казной. Гэтыя жудаеныя вобразы даюць глыбока праўдзівы малюнак 
тых бед і гора, ДараКаЎ і здзекаў царскага начальства, якія цярпела ся- 
лянства ва ўсёй Расіі. 

Рэалістычныя вобразы, у якіх паэт адлюстроўвае становішча пры- 
гнечаных сялянскіх мас, спалучаюцца ў яго з выражэннем і адлюстроў- 
ваннем тых дэмакратычных імкненняў і жаданняў, рэволюцыйных пары- 
ваў і крыху пасіўнасці, дробнабуржуазных мараў і палітычнай наіўнасці, 
якія характэрны для масы сялянства ў часы першай нашай рэволюцыі. 

Купала ярка адлюстроўвае ў сваіх вершах той першабытны дэма- 
кратызм“, які характарызаваў масу нашага сялянства ў першай рэво- 
люцыі, тыя імкненні да знішчэння памешчыцкага землеўладання, якія 
ў свой чае выклікаліся ў сялян: узямля нічыя, зямля божая“, імкненні 
пазбавіцца ад прыгнёту і абдзіранняў казны. 

Хоць нам гэтую зямельку-матку 
Бог бясплатна дараваў 


І плапіць чыншоў, падаткаў 
Ва яе нам не казаў. 


Гэты погляд селяніна, што ,зямельку-матку бог бясплатна дараваў“. 
імкненне селяніна пазбавіцца ад прыгонніцка-памешчыцкай эксплаатацыі, 
ад абдзірання казной, пашырыць свой шнур за лік памешчыцкіх і ка- 
зённых зямель чырвонай ніткай праходзіць праз вершы Купалы. І гэта 
з'яўляецца не толькі суб'ектыўным поглядам і імкненнем паэта, а ідэа- 
лагічным выражэннем тых рэволюдыйных пачуццяў, таго першабытнага, 
інстыяктыўнага дэмакратызма, які ўласцівы быў нашаму сялянству 
ў эпоху буржуазна-дэмакратычнай рэволюцыі, у яго барацьбе з паме- 
шчыцкай уласнасцю, з рэшткамі прыгонніцтва. ўСеляніну патрэбна зямля, 
і яго рэволюцыйнае пачуццё, яго інстынктыўны першабытны дзмакра- 
тызм не можа выразіцца інакш, як у налажэнні рук на памешчыцкую 
зямлю“ (Левін т. “УІ, стар. 109), 

Адлюстроўваючы гэтыя рэволюцыйныя пачуцці і інстынктыўны, 
першабытны дэмакратызм нашага сялянства, Купала адлюстроўвае 
і тыя рэволюцыйныя парывы да барацьбы, да волі, якія характэрны былі 
для сялянства, Рад вершаў Купалы напоўнены заклікам ісці здабываць 
сабе волю, »шчасце сабе будаваць небылое“, крышыць усё абманнае, 
злое“, уздабываць свабоду". 


“І за праўду сваю, дачакаўшы пары, 
З касой вострай сваёй дружна, смела пастой". 


Паэт зварачаецца да селяніна з заклікам праснуцца, устаць, бо ўжо: 


Усе ўстаюць, 
Як свет божы вялік. 


Устаць і ісці на барацьбу за волю і уза долю сваю ваяваць, ва” 
яваць“, не спыняць барацьбу, нават і тады, калі цябе абязброяць. 


Калі стрэльбу ў цябе 
Адабралі тваю, 

Ты з-за стрэшку вазьмі, 
Касу востру сваю, 
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Іншыя вершы, будучы заклікам да рашучай барацьбы, самі з'явіліся 
адлюстраваннем той рэволюдыйнай барацьбы, якую вяла перадавая, 
частка сялянства пад кіраўніцтвам рабочага класа супроць самаўладства 
1 памешчыкаў. 

Аднак, такія рэволюцыйна-рашучыя настроі сялянства і тая рэволю- 
цыйная барацьба, якую вяла перадавая частка нашага сялянства ў саюзе 
з рабочым класам і пад яго кіраўніцтвам, не поўна адлюстравань: 
ў вершах Купалы. ы 

Рэволюцыйная барацьба рабочага класа і яго саюзніка сялянства 
супроць рэштак прыгонніцтва абуджала ў паэта надзеі і веру, што 
прыйдзе чае расплаты з катамі і эксплаататарамі працоўных, што »пры- 
дзе хвіля--поймуць людзі, дзе праўда зарзе“. Як гаварылася ўжо 
Ў радзе вершаў, паэт заклікае сялянства ісці са: зброяй шукаць і зда- 
бываць гэтую праўду. У сувязі з такімі баявымі, рэволюцыйнымі на- 
строямі ў паэта праяўляюцца ў радзе вершаў глыбокія сімпатыі да рэ- 
волюцыянераў, барацьбітоў за вызваленне працоўных. Такія вершы, як 
»Там“, Перад вісельняй" і рад іншых з'яўляюцца самымі яркімі вер- 
шамі першага перыяду. Яны поўны глыбокага спачування да рэволюцы- 
янераў, да тых: 


Што ідуць за тых на катиі здзек, 
Хто сваёй прадай поркай, цяжкай 
Свет корміць,- сам галодпы пек, 
Адзеты лапцямі, сермякай, 

Што ідуць, каб бедным і галодным 
Дзянькі сыцейшы зацнілі, 

Зрабіць нявольніка свабодным 
Даць беззямельнаму зямлі. 


Баявым заклікам гучыць зварот паэта да бедных і галодных, да 
прыгнечаных беларусоў, ісці туды, дзе кроў ліецца за волю, дапама- 
гаць тым, што: К 


Пашлі на смерць, пашлі вайною, 
Хто труд свой потам аблівае, 
Над кім стаіць з нагай кайцар. 


До спаць. Паўстаньце грамадою 
Ідзіце ім там памагаць, 
Паўстаньце крэпасцю такою, 
Каб вораг вас не мог зламаць. 


Паўставьце покуль цар зверодны 
Крыві ўсяе не выссаў з вас. 
Паўстаньце. Край ваш стогне родны, 
Заве збаўляць, як зваў няраз. 


Паўстаньце, гляньце, бажа мілы, 
Свабода, сон 

Крыху адвагі і дужай сілы, 

А шчасце вечна зацвіце. 


(Том УІ, стар. 12-13) 


Верш Перад вісельняй” апошні з гэтага цыклу, найболш поўна 
і ярка выяўляе гэтыя глыбокія сімпатыі аўтара да рэволюцыянераў, 
глыбокую, агністую нянавісць да самадзяржаўя да прыблуды з-пад. 
Нявы крывавай", да ,ката-цара і капітала“, ,душагубаў“, якія »ўсіх 
звераў сталі падлей", да ўсёй царскай чорнасоценнай зграі; яго імк- 
ненні да рашучай дэмакратызацыі краіны. 


Л. Бэндэ 


Гэтыя сімпатыі і спачуванні аўтара да рэволюцыянераў, яго імкненні 
да рашучай дэмакратызацыі і барацьбы таксама не ёсць яго толькі 
індувідуальныя асаблівасці, а гэта і адлюстроўванне тых сімпатый да 
рэволюцыянераў, якія ёсць у нашага сялянства, тых імкненняў сялян- 
ства »да рашучай дэмакратызацыі палітычных адносін (бо без дэмакра- 
тычнага дзяржаўнага ладу сяляне не змогуць асіліць прыгоннікаў-па- 
мешчыкаў) і к знішчэнню памешчыцкага земляўладання" (Ленін, т. ХІІ, 
«стар. 241), на якіх штурхала іх барацьба за зямлю супроць рэштак пры- 
гонніцтва. 

Палкія заклікі Купалы на барацьбу спалучаюцца ў яго творах з ад- 
сутнасцю яснага ўяўлення аб той сіле, якая здольна кіраваць барацьбой 
сялянства--аб рабочым класе, з ігнараваннем рабочага класа як адзі- 
нага кіраўніка сялянства; заклік да волі з абстрактным уяўленнем аб 
ёй, з пошукамі мужыцкай патрыярхальнай праўды і г. п. 

Воля ва ўяўленні паета з'яўляецца прыроджанай уласцівасцю чала- 
века, яна ў сутнасці чалавека, але яе паны закавалі ў кайданы і ду- 
шаць вольны дух і сілы чалавечыя. Воля гэта нейкі абсалют роўны 
сонцу. Сонца, як метафара, што выяўляе ўяўленне аўтара аб волі, за- 
ўсёды бытуе ў вершах Купалы аб волі. Парыванні яго да гэтай волі не- 
заўсёды спалучаюцца з заклікам да барацьбы за яе. Часта на месца 
закліка здабываць волю, ёсць бяссільныя ўздыханні і пасіўныя чаканні. 
Яго мары аб волі і пошукі упраўды“ яўна абмежаваны наіўнымі ўяўлен- 
нямі дробнага селяніна аб такім ладзе на глебе дробна-тазарнай, улас- 
ніцкай гаспадаркі. 

Дзе-б І праўда жыла, дзе-б і доля цвіла, 

Не стагналі-б дзе людзі над горам-бядой 
Слёзаў дзе-б пе цякло, кроў-бы дзе не плыла, 
Палядеў-бы туды, паляпеў-бы з душой, 


У яго марах многа ад таго мяшчанскага соцыялізма, аб якім 
лісаў В. І. Ленін. 

Буржуазна - дэмакратычныя свабоды ў разуменні Купалы ёсць ка- 
нечны пункт усякага руху, усякай барацьбы класаў; яны ёсць «усё для 
таго, каб запанавала воля, шчасце і згода паміж людзьмі. 


І зажывем шчасліва мы тады, 
Як прадзеды век вашы пе жылі. 


Пазітыўныя ідэалы і патрабаванні паэта не выходзяць з абмежа- 
ваных рамак дробнага гаспадара, з рамак мяшчанска-соцыялістычных 
мар і ўласніцкіх імкненняў селяніна. У гэтых адносінах характэрным 
з'яўляецца верш Чаго нам трэба“, і 


Трэба нам, трэба перш-на-перш хлеба, 
Хлеба, каб стала на дэленькі год, 
Ароўцаў палена, конікам сена, 
Капейку якую сабе на зварот. 


Трэба пам, трэба, як сонца з неба, 
Лепшы, даўжэйшы зямельны шнурок, 

Сытай скадінкі, новай хацінкі 

Каб красаваўся пры хаце садок. , 


На свята скварку, часам і чарку, 
Булкі і сыра гасцей частаваць, 

Цэлы адзетак, киіжка дая дзетак, 
Трэба нам школы на вёсках прыдбаць. 
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Роўнай дарогі, ботаў на ногі, 
Мультану жонцы па лепшы каптав; 

Жыць смела ў хаде і не баяцца, 

Каб не ганялі ў воласць, у стан і г. д. і г. п. 


Усё гэта па думцы паэта можа даць тая воля, якую ён заклікае 
ў сваіх вершах. 

»Маса сялян не ўсвядомлівае і не можа ўсвядоміць таго, што 
самая поўная уволя" і самае ісправядлівае“ размеркаванне хоць-бы 
нават і ўсёй зямлі не толькі не знішчыць капіталізма, а, насупроць, 
створыць умовы для асаблівашырокага і магутнага яго развіцця“ (Ленін, 
т. УІ, стар. 451), а значыць не знішчыць працэсу пролетарызацыі і раз- 
бурэння дробна-сялянскіх гаспадарак. 

У марах дробнага селяніна да уўраўніцельнага“ і справядлівага" 
размеркавання ўсёй зямлі наша большэвіцкая-ленінская партыя бачыла 
не толькі рэакцыйную утопію ўвекавечыць дробную вытворчасць, але 
і рэволюцыйны бок: імкненне змесці рэволюцыйным шляхам усе рэшткі 
прыгонніцтва. У той час, калі наша партыя вылучае і падтрымлівае 
толькі рэволюцыйна-дэмааратычны змест гэтых мужыцкіх імкненняў, 
аробна-буржуазны соцыялізм узводзіць у тэорыю сялянскую бессвядо- 
масць...“ (Ленін, там-жа стар. 454), Гэтую сялянскую бессвядомасць уз- 
водзіць у прынцып у абсалют і наш паэт. 

Для яго, дробна-буржуазнага рэволюцыянера і радыкала не зразу- 
мелым засталося тое, што перамога сялянства ў буржуавна-дэмакратыч- 
най рэволюцыі не дасць ніякай гармоніі, ніякай ураўнавальнасці, ні- 
якай ўсоцыялізацыі" (Ленін), а наадварот, новую барацьбу, новую ня- 
роўнасць, новую рэволюцыю" (Ленін), рэволюдцыю, да якой і імкнуўся 
пролетарыят. 

Купала ўспрыймаў навакольную рэчаіснасць з пазіцыі пратэстую" 
чага супроць рэштак прыгонніцтва дробна-буржуазнага дэмакрата. Ён 
пратэставаў супроць сучаснага яму самаўладна-прыгонніцкага ладу 
ў імя буржуазна-дэмакратычнага, у імя такіх ператварэнняў рэчаіснасці, 
якія не выходзяць з рамак дробнабуржуазных адносін, якія. грунтуюцца 
на дробнай уласнасці і таварнай вытворчасці. Для Купалы ёсць толькі 
адзін пласт працоўных і эксплаатаваных--гэта сялянства. Сялянства па: 
водле яго ўяўленняў адзін пласт, які корміць увесь свет, усё грамад- 
ства. 

З гэтых абмежаваных уяўленняў паэта вынікаюць як пазітыўныя 
Ідэалы паэта, так і яго апалогетыка дробнаўласніцкім інстынктам, псіха- 
логіі і імкненням сялянства, яго праклаяенне перад заможнымі элемен- 
тамі вёскі, усхваленне іх. Паэт у мякка-лірычных тонах апісвае вяско- 
вага кулака Сцёпку Жука, як добрага і сумленнага гаспадара. 


Гаспадар усім на дзіва, 
Усімі хвадены на вёсцы 
Жыве згодна і пачціва. 


Паэт апісвае яго як працавітага і эканомнага гаспадара, як вяско- 
вага добрачынніка. Эксплаататарскай сутнасці яго паэт не хоча заўва- 
жаць, затое заўважае, што Жук: 


Песняй роднай весяліцца, 
Вечна весел, не ўздыхае, 


Простым выражэннем гэтага захаплення кулаком, усхвалення пры- 
ватнаўласніцкіх інстынктаў моцнага гаспадара з'яўляюцца ў творчасці 


124 л. Бэндэ 


Купалы ноты прымірэння з навакольнай рэчаіснасцю, заклік не бараць- 
бой, а працай перамагаць цяжкае становішча і ажыццяўляць тыя па- 
трэбы, якія так ярка выражаны ў вершы Чаго нам трэба“. 


Працай усё эможам, новы быт зможам 
Гора затопчым сільнай ой, 
Зможам нядолю, зможам няволю 
Светач запалім шчасця свайго. 


Адмаўленне ад рэволюцыйнай барацьбы супроць самаўладства, па- 
мешчыкаў і буржуазнай інтэлігенцыі, якая здраджвала справе народнай 
свабоды, гучыць даволі часта ў вершах Купалы. Замест закліку да рэ- 
волюдыйнай барацьбы паэт заклікае да класавага міру ўнутры нацыі, 
як шляху дасягнення ўдолі і волі“, заклікае ўсіх суседзяў жыць у згодзе, 
любіцца, кінуць »дзікую нянавісць" (класавую таксама, бо ненавісць, па- 
водле яго думкі, скарыстоўваюць ворагі) і жыць як родныя дзеткі адной 
янашай маткі" Беларусі. 


А пачнемо жыці ў згодзе, 
пачцівай, харошай,-- 
Знойдзем домо, знойдзем волю, 
На зваротак--грошы. 


Урагам нашым прыступіцца 
Трудна тады будзе, 

Дый у суседзяў ласку маюць 
Вгадхівыя людзі. 


Дык любімося, суседзі 
Кіньма сваркі, знодкі; 

Жыйма, як родныя дзеці 
Аднэй пашай маткі. 


Такімі вершамі Купала становіцца на буржуазна-кулацкія пазіцыі 
нашаніўцаў, адлюстроўвае такімі вершамі буржуазна-кулацкія ідэі і так- 
тыку Нашай нівы“. Такія-ж ноты гучаць і ў другіх вершах, якія фаль- 
шыва выдаюцца за думкі мужыка-беларуса", а па сутнасці яны з'яў- 
ляюцца мастацкім выражэннем прымірэння буржуазна-кулацкіх эле- 
ментаў беларускай нацыі з самаўладствам, імкнення да пагаднення з 
манархіяй. 

Ужо ў перыяд ,Жалейкі" Купала яўна праяўляе хістанне паміж 
рэволюпыйнай масай і контррэволюцыйнай буржуазіяй. Побач з гарачай 
сімпатыяй да рэволюпыянераў Купала праяўляе не менш шчырыя сім- 
патыі ідэям ўНашай Нівы“ (ідэям беларускіх надыянал-лібералаў) і час 
ад часу ўсхваляе іх у сваіх творах, праяўляе аднолькавы з імі падыход 
да з'яў соцыяльнай рэічаіснасці. 

Адмаўленне ад рэзолюцыйнай барацьбы, пропаведзь класавага міра 
ўнутры беларускай нацыі, апяванне асветніцкага" шляху да ўволі 
і долі", а таксама рад іншых рэакцыйных элементаў, аб якіх будзе 
гутарка ніжэй,--усе гэта з. арсеналу Нашай Нівы“, 

Сваю ліру- жалейку, якая апявала і галасіла аб адсутнасці долі 
і волі“ ў працоўных сялянскіх мас, якая клікала усонца праўды" і за- 
клікала да паўстання, паэт перастрайвае на іншы лад; яе настрайвае 
ў адпаведнасці з праграмнымі ўстаноўкамі Нашай Нівы“--служыць 
усяму народу. 1 

ось паэт збірасцца ісці па загонах, ,па мазольным аратым 
сляду“, па" лугах і барах зялёных, селах і вёсках і спяваць на туж- 
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лівай жалейцы сваёй усім шчаслівым і нешчаслівым, выклікаць у іх 
лепшыя думкі. 
На жалейцы сваёй, на гуллівай 
Там я песні пачну распяваць; 
Прыслухайся, шчасліў, нешчаслівы 
Умкі лепшы хачу вызываць. 


Незаўсёды гэтыя думкі былі карысны справе працоўных, няшчасных. 
такім надкласавым аб'ектывізме паэт, пазней, ужо ў зборніку 
» Шляхам жыцця", бачыў вольнасць і свабоду творчага генія, паэта-мастака. 

У поўнай згодзе з беларускімі нацыянал-лібераламі Купала заха- 
пляедца ўсім сваім родным", збеларускім“ і ў радзе вершаў апявае 
і ідэалізуе яго з яго дзікасцю, адсталасцю, абмежаванасцю і правінцы- 
яльнай заскарузласцю- толькі таму, што яно, сваё" ябеларускае“.,,Прырос 
неяк, як корч да зямлі“ прызнаецца паэт. 

Разам з усім гэтым у яго песнях з'яўляецца і матыў уайчызны“; 
яго захапляе мінукае, узалаты век“ Беларусі. Паэт наўпярок гістарычнай 
праўдзе малюе гэтае міпулае ў ружовых фарбах, ідэалізуе яго ў духу 
буржуазных нацыяналістаў з Нашай Нівы“. 

Калі ў вершы уА хто там ідзе" і іншых падобных вершах Купала разглядае 
нацыянальны прыгнёт у сувязі з усім прыгнётам селяніна самаўладствам 
і памешчыкамі, а нацыянальнае вызваленне бачыць у непарыўнай сувязі 
з соцыяльным вызваленнем ад прыгнёту памешчыкаў, цара і царскіх 
чыноўнікаў, то ў радзе іншых вершаў праяўляе яўна буржуазны разрыў 
соцыяльнага і нацыянальнага вызвалення, надае нацыянальнаму больш 
увагі, чым соцыяльнаму і нават часамі супроцьстаўляе адно другому: 
ва ўсім гэтым ярка сказваецца буржуазны ўплыў нашані цаў. 

Уплыў буржуазна-нацыяналістычных ідэй беларускіх лібералаў з ,На- 
шай нівы“, з якімі паэт пачаў збліжацца ўжо ў 1907--8 г., сказваецца 
не толькі на змене аб'екта і ідэй яго вершаў, але параджае ў паэта 
нявер'е ў сілы рэволюцыі, а яго вершы афарбоўвае густым і змрочным 
песімізмам. 

Рад вершаў , Жалейкі“ насычаны сумнымі настроямі паэта, цяжкімі 
перажываннямі і барахтаннем у жыццёвых супярэчнасцях. Паэт часта 
звяртаецца да сваіх песень і дум, апявае іх--як свае суб'ектыўныя 
перажыванні, у мінорных тонах. Яго песні напоўнены плачам і скаргаю, 
густа афарбаваны змрочнымі фарбамі. Яны поўны бязвер'ем у тое, што 
прыйдзе тая воля, якую заклікае ў другіх свзіх вершах паэт. Сумныя і 
мінорныя настроі аўтара часам пераходзяць у просты істэрычны крык, 
у адчай. 

Гэтыя настроі паэта з'яўляюцца не толькі і не столькі выражэннем 
плачу сялянства, сколькі выражэннем таго песімізма, які ахапіў буржу- 
азную і дробна-буржуазную інтэлігенцыю пасля паражэння рэволюцыі 
1905 г., песімізма ўласцівага класам асуджаным на немінучую пагібель. 

Песімістычныя вершы »Жалейкі“ ёсць выражэнне пачатку таго 
ідэйнага заняпаду, які асабліва ярка выявіўся ў паэта ў сборніку ,Гус- 
ляр“, калі паэт трапіў у палон буржуазных лібералаў і парваў сувязь 
з рэволюцыйнымі сялянскімі масамі. 


П 


«ругі перыяд творчасці Купалы прыпадае на 1908--10 г. Вядома, 
што паміж першым і другім перыядам яго творчасці нельга правесці 
нейкую абсалютную граніцу і сказаць: тут канчаецца перш, а тут пачы- 
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наецца другі. Якасці ўласцівыя першаму перыяду ў сваіх элементах 
сустракаюцца ў другім перыядзе, характэрнае для другога перыяда 
сустракаецца ў зародку, у асобных элементах у творчасці першага 
перыяду. ў 

«ругі перыяд творчасці Купалы можна з поўным правам назваць перыя- 
дам заняпаду. Гэты перыяд у творчасці Купалы ў асноўным супадае з эпо- 
хай рэакцыі, якая наступіла пасля паражэння рэволюцдыі 1905-6 г. г. Рэво- 
людыйны націск рабочага класа і сялянства ў рэволюцыі 1905 г. быў 
недастатковым, каб знішчыць самаўладства, Калі большасць рабочага 
класа ўдзельнічала ў рэволюцыі, то сялянства толькі меншая частка 
зу 1905--1906 гадах сяляне, уласна толькі пужалі цара і паме- 
шчыкаў. А іх трэба не пужаць, іх трэба знішчыць, іх урад--царскі 
ўрад- трэба сцерці з твару зямлі" (Ленін, т. ХІ, ч. ІІ, стар. 113). Калі рэво- 
цыйная барацьба рабочага класа дайшла да рашучай барацьбы з ца- 
рызмам, да снежаньскага паўстання, тады ўлібералы ўсе цалкам подла 
здрадзілі свабодзе народа, адхіснуліся ад барацьбы. Царскае сама- 
ўладства скарыстала гэтую здраду народнай свабодзе лібералаў, ска- 
рыстала цемнату сялян, якія ва многім верылі лібералам, і разбіла 
паўстаўшых рабочых" (Ленін, т. ХІ, ч. ІІ, стар. 114), 

Таксама подла, як і рускія лібералы, здрадзілі народнай свабодзе 
і беларускія нацыянал-лібералы, фактычна стаўшыя на шлях падтры- 
мання самаўладства супроць рабочых і рэволюцыйных сялян, пайшоў- 
шыя на пагадненне са сталыпінскім рэжымам. 

За разгромам рабочага паўстання парызм разграміў салдацкія і сялянскія 
паўстанні, і па ўсёй краіне наступіў перыяд разгула контррэволюцыі. Рабочы 
клас адступіў. Партыя рабочага класа ідзе ў глыбокае падполле, пера- 
варвае вопыт новых форм барацьбы, вучыць рабочы клас гэтаму во: 
пыту, рыхтуе яго да новых баёў, У асяроддзі дробна - буржуазных 
партый пануе разброд, разачараванне ў народнай рэволюцыі, у здоль- 
насць мас да рэволюцыйнай барацьбы, рэнегацтва, распад, дэмараліза- 
дыя і г. д. 

У асяроддзі буржуазнай і дробнабуржуазнай інтэлігенцыі пышна рас- 
квітае ідэалізм, містыцызм. Вера ў рэволюцыю, якую згубіла 
напалоханая рэакцыяй інтэлігенцыя, замяняецца пошукамі новай рэлігіі 
і новага бога. Гэты распад і рэнегацтва захапляе літаратурную бур- 
жуазную і дробнабуржуазную інтэлігенцыю. ўЯк некалі занадта яркі 
свет сляпіў нашу інтэлігенцыю і выклікаў у яе галавакружэнне, так 
цемрадзь ночы выклікала ў яе марадзёрскія нахілы і штурхнула на 
шлях упашальвання" (В. В. Вароўскі). 

У рускай літаратуры з'яўляюцца пасквілянты, якія аплёўваюць рэ- 
волюцыю, льюць памыі і розны свой дробнабуржуазны бруд на голаву 
пролетарскіх рэволюцыянераў. З'яўляецца рад пасквілянскіх і марадзёр- 
скіх твораў у Л. Андрэева, Ф, Салагуба, Арцыбашэва, Вінічэнкі і інш., 
якія ярка сведчаць аб тым разлажэнні і рэнегацтве ад рэволюцыі, аб 
тых міязмах разлажэння, якімі рэнегацтвуючая інтэлігенцыя атручвала 
грамадскае паветра. 

Гэты заняпад і бязвер'е характэрны не толькі для рускай буржу- 
азнай і дробна-буржуазнай літаратуры, яно характэрна ў розных вары- 
яцыях і для беларускіх пісьменнікаў. Творы Цёткі паеля 1906 года, 
творы Гаруна, частка твораў Коласа, частка вершаў Купалы выразна 
пацвярджаюць гэта. 

другі перыяд творчасці Купалы праходзіць пад знакам заняпаду, 
афарбоўваецца характэрнымі для ўпадніцкай літаратуры фарбамі. У яго 


ТЗОРЧЫ ШЛЯХ ЯНКІ КУПАЛЫ 


творчасці знікаюць гучныя рэволыцыйна-дэмакратычныя ноты, баявыя 
заклікі да лепшай долі і волі; знікае глыбокі дэмакратызм, які быў вы- 
яўленнем дэмакратычнага руху і дэмакратычных імкненняў сялянства; 
знікае і ваяўнічая імклівасць і гордая пропаведзь свабоды чалавечай 
натуры і, духа“, непахіснасць яе ні перад якім прыгнётам,- -якія былі харак- 
тэрнымі элементамі ў творчасці першага перыяду. Праўда, ад першага пе- 
рыяду асталося яшчэ спачуванне народнаму гору, аплакванне сялянскай 
долі, але ўжо і гэтае ў другім перыядзе гучыць па інакшаму. У вершах 
зборніка »Гусляр“ не адчуваецца ўжо той глыбокай непасрэднасці, 
той цяплыні ў слёзах аб прыдушаных сялянах, той веры ў сілу мас, 
што прыдзе лепшая доля, што характэрна для раду вершаў , Жалейкі“. 
Песімістычны струмень, які прабіваўся праз пэўны цыкл вершаў 
»Калейкі", у »Гусляры“ выліўся ў шырокую раку і стаў пануючым. 

Народнае гора і слёзы сялянскія, ад якіх паэт у »Жалейцы“ не 
аддзяляў свайго гора і слёз, у Гусляры“ часта існуюць ужо самастойна. 
Яго душа" не адчувае ўжо ранейшай непасрэднасці і ён зварочваецца 
да яе, каб яна адгукнулася звонкай песняй на стоги векавы ўчарашніх 
аб'ёктаў яго ліры. Паэт просіць у поля даць яму сілы любіць яго 
па ранейшаму, бо адчувае, што гэтыя сілы яго пакідаюць, што ірвуцца 
тыя ніці, якія так моцна звязвалі яго з сялянствам, са сваім народам 
у перыяд Жалейкі“. 


Блуджу я, маркотны, 
Па родных загонах. 


Паэт усведамляе, што ён адрываецца ад народнага гора, што ён 
пачынае блукаць з маркотнымі думкамі, што ён замыкаецца ў шкарлупу 
інтэлігента са сваімі душэўнымі“ перажываннямі. Ён гаворыць, што 
не плача над братнімі магіламі, не плача над тым, што сялянская ніва 
не родзіць, не плача над доляй ўроднага народа“. Грудзі яго сціскаюцца 
болем пры, думцы, што з ім, уз паэтам, будзе, кал. не хопіць сіл пець. 


Я не плачу па родным наро, 
Сяк ці так дажыву долі яснай 
А мне толькі сріскаюцца грудзі 
Ф І ў вачах слёзы дмядца не міла, 
Калі ўздумаю, што са мной будзе, 
Як пець песні не стане ўжо сілы. 


Месца долі народнай часта займаюць суб'ектыўныя перажыванні паэта- 
Кругавід засланы беспрасветнымі цёмнымі хмарамі. Кругом нуда, маркот- 
насць, сум, ледзяная халадэча, жудасць і магільная ціш. Глуха прахо. 
дзяць гады, маладосць з вольным поглядам гасне пад горасці лёдам“, 


Цёмнасць расставіла сеці, 
Саёзныя віхры ўзнімаюцца, 
Губяшіа сілы ў рассвеце. 
Ожа, як жутка на свед 

Зтужа збліжаецца. 


Паэт бяссільны змагацца з гэтай ледзяной, сцюдзёнай, жудаснай 
рэчаіснасцю, якая расставіла сеці і душыць усё жывое. Ён не верыць 
і ў свае сілы і ў сілы мас, ад якіх ужо адарваўся і замкнуўся ў вузкае 
кола сваіх суб'ектыўных перажыванняў. Суб'ектыўнае сваё нявер'е паэт 
асвятляе ўпадніцкай філасофіяй наканованасці. Чалавек і чалавецтва цал- 
кам, па яго поглядах, бяссільны змявіць рэчаіснасць, на роду чалавека 
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напісана вечна пакутаваць, цягнуць цяжкі крыж пакутыі мучэнняў. Асу- 
джанасць на безвыходнасць, на пакуты і беспрасветнасць, хаваюцца ў сут- 
насці чалавецтва, гэта натуральны закон, які нельга змяніць. 


Нязнанай сілай правіць светам 
Пачатак, бытнасць і канец: 
Народ тоўпехаедца ў гэтым 
Як стада зблуканых авец. 


Свет створаны і пабудаваны так, што уза годам год, за родам--род“, 
яідзе і ні ў чым няма канца, няма і не будзе канца і чалавечым 
пакутам. 

Упадніцкай філасофіяй безвыходнасці і наканованай асуджанасці 
філасофіяй пасіўнасці і нявер'я ў творчыя сілы чалавека прасякнуты. 
такія творы як Адвечная песня“, Сон на кургане“, За песень жыцця“ 
Беззямельныя" і радінш.У містычна-сімвалічнай паэме, Адвечная песня" 
паэт малюе жудасную трагедыю селяніна, які ад нараджэння І да самай ма- 
гілы церпіць здзекі і пакуты. У час нараджэння дзіцяці на ім з'яўляюцца 
дені і прарочаць яму вечныя мукі. Усё жыццё селяніна, як і ў чалавека 
з драмы , Жизнь человека“ Л. Андрэева, паэт паказвае ў трагічных і жу- 
дасных вобразах, а цень яго пасля смерці, выйшаўшы з магілы, гаворыць 


Раскрыйся канава магіла: 
Страшней цябе людзі і свот. 


Нявер'е ў творчыя сілы чалавека, у рэволюдыйную змену і пера- 
“будову свету, акружаючай паэта рэчаіснасці, прыводзіць яго да крайняга 
«уб'ектывізма, да згубы ўсякіх перспектыў, да ўцякання ад жыцця. 

Уцёкі ад жыцця- характэрны матыў вершаў Купалы перыяду ,Гус- 
ляра“. іншых шляхоў як да маг'лы паэт не хоча бачыць. Шмат яго твораў 
завяршаюцца трагічна. 


Так цяжка жыдь паміж жывымі. 
У магіле будзе мо' лягчэ! 


На зямлі думы яго закуты ў путы супярэчанняў, у кайданы містыкі, 
здух" асуджаны на вечнае блуканне ў жыццёвай цемрадзі, Выхад можа 
быць толькі ва адыходзе ад жыцця, у ззагробны край“, у магілу, або 


ў космос да узораў агністых“. 


Стаю на магілках і думу 

У слязлівым сэрцы кахышу, 
Ганю ад жыдцёвага шуму 
У загробны край сваю душу, 


Магільным холадам, пахам магільнай зямлі вее і ад любоўна-лі- 
рычных вершаў паэта. 

Непрыветлівая да земнага шуму яго ліра імкнецца ушлях залаты” 
працерабіць і зорна ўзнесціся ў нябесныя высоты. 


Мець бы мне крыллі саколлія, 
Мець бы мне волю зарніцаў, 
К пізям не рваўся-б ніколі я, 
З высі глядзеў на зямліцу. 


2) «Адвечная песня“ знаходзідца ў надзвычай блізкім падабенстве з драмай 
.Х. Андрэева «Жизнь человека”. 
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Але ж як чалавек наогул, так і паэт у тым ліку сваёю дзейнасцю, 
жыццём і ўсёй сваёй сутнасцю прывязаны да рэальнага, земнага свету, 
са ўсімі яго супярэчнасцямі. Ён толькі ў фантазіі сваёй можа ствараць 
іншы, загробны ці нябесны свет і ўзнесціся да херувімаў, знайсці там 
ўспакойнасць вялікую“. Рэальная жыццёвая абстаноўка хутка абразае 
крыллі ў нашага паэта і дае яму знаць аб сабе штодзённа і шточасна, 
разгортваецца перад ім ва ўсёй сваей непрыгляднасці. Паэт кідаўся ад 
»загробнага краю" да »прыволля нябеснага“, але гэта не давала яму 
выйсця з жыццёвай ціны“. 

Крыкам разгубленага інтэлігента гучаць і яго пасіўныя звароты да 
сонца-долі. 

»Ці ты ўзойдзеш калі, сонца?“ Але веры ў тое, што ўзойдзе сонца 
волі і сваімі праменнямі развее цьму рэакцыі і ледзяную халадэчу 
ў паэта няма. Калі пачалася рэволюцыя паэт думаў, што ,душы ўжо 
вольныя“. Але вось удунулі сіверы з поўначы“ і развеялі яго веру 
ў вызваленне. 

Думалі душы- ужо вольныя-- 
- Дні ўсе шчаслівасці блізка, 


Дый знаць гаротным бяз 
Суджана з роду, з калыск 


ьпае 


Такімі ўпадніцкімі, беспрасветна-песімістычнымі настроямі авеяна 
амаль уся творчасць Купалы друсога перыяду. 

Адпаведна гэтым ідэйным зменам, адпаведна ўпадніцка-песімістычным 
настроям адбываецца змена і тэматыкі вершаў, і вобразная сістэма, 
рытміка вершаў і слоўнік паэта. Суб'ектыўныя пачуцці разгубленага 
інтэлігента, перажыванні яго ,душы" і гістэрычны крык займаюць адно 
з асноўных месц у лірыцы Гусляра“. Месца рэалістычных вобразаў 
характэрных для , Жалейкі" часта займаюць сімвалы, персаніфікаваныя 
містычныя і міфалагічныя істоты. Русалкі, ведзьмы, вар'яты, здані і цені, 
жыццё і доля, бяда, крыжы і смерць, курганыі разбураныя замчышчы-- 
вось тыя сімвалічныя і персанафікаваныя вобразы, у якіх паказвае паэт 
жудасць і вар'яцтва свету. Усе гэтыя вобразы, так адзін на другі нані- 
заны, што сапраўды ствараецца змрочны і жудасны малюнак свету. 

Канкрэтна-прадметныя, узятыя з слоўнага асяроддзя сялянства, ад- 
паведныя яго светаўяўленню эпітэты і параўнанні Жалейкі" папаўняюцца 
ў »Гусляры" лексікай інтэлігентнага асяроддзя, 

Не ўнік паэт у гэты перыяд сваёй творчасці і ад захаплення эстэ- 
тызмам. Захапленне беспрадметным хараством, бляскам формы, гукапісам 
і музычнасцю фез адпаведнасці зместу, бравіраванне формай, захапленне 
супакоем пейзажа,--усе гэтыя элементы ў наяўнасці ў «Гусляры“. 


Ш 


Трэці перыяд творчасці Купалы ў асноўным ахоплівае 1911--16 г. 
1 супадае з гадамі новага ўздыму рэволюцыйнай хвалі і першымі гадамі 
імперыялістычнай вайны. 

Гады 1910-1914 з'яўляюцца гадамі новага ўздыму рэволюцыйнай 
хвалі, новага ўздыму рабочага руху, бражэння ў царскіх войсках, бра- 
жэння ў глыбокіх пластах сялянскіх мас. Пад уплывам рабочага руху 
пачынаецца ў гэтыя гады ажыўленне руху ў асяроддзі дэмакратычнай 
моладзі, галоўным чынам студэнцтва; ажыўленне руху надыянальна-пры- 
гнечаных народаў, стогнучых пад прыгнётам ,ваенна-феадальнага імпе- 
рыялізма" (Ленін). 


9. Полшыя рэволюцыі, кн. 1Х- 
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У 1911-1914 гады ў творчасці Купалы наглядаецца зжыванне тых 
глыбока-ўпадніцкіх настрояў, якія характэрны для Адвечнай песні", 
»Гусляра" і іншых яго твораў, праяўляецца некаторае прасвятленне. 
У яго паэзіі пачынаюць гучэць ноты бадзёрасці. Калі ў Гусляры“ паэт 
заклікаў горда пакінуць" зямлю і рваўся то да узораў агністых", то 
ў »загробны" край, шукаў супакою для сваёй душы" сярод ,магільных 
пліт“, дык у новы перыяд яго творчасці яго думка: 

Як ведер, як птушка, дзе сопца, дзе зоры 
Так рвецца, няседда ў даль думка мля; 
Абыймецца з небам, пакоіцца ў мора 

У вялікае мора людскога жыцця. 


Подых новага ўздыму рэволюдцыйнага руху, новае “рэволюцыйнае 
бражэнне ў гушчах сялянства аздараўляюча дзейнічае на паэта. Як ад- 
люстроўванне гэтага новага ўздыму, рэволюцыйнага руху ў творчасці 
паэта зноў пачынаюць гучэць парывы да свабоды, з цьмы нядольнай" 
на шырокі прастор волі: 

За свабоду сваю 
Усёй душой пастаю; 


У вагонь, у ваду 
Я за ёю пайду. 


Ён заклікае вецер пець аб свабодзе, шумны, зялёны бор аб свабодзе 
грымець, гарачае сонца распаліць па ўсёй чыста зямлі ландугі няволі. 
У радзе вершаў паэта зноў пачынае магутным голасам гучэць баявы 
заклік паўстаць на барацьбу, прымусіць ветры веяць у другі бок. 
У гэты-ж час быў напісан і баявы, агністы, велізарнай мастацкай сілы 
і глыбока-эмацыянальны верш ,Зваяваным“. Мы не можам не перапісаць 
яго цалкам, бо ён найбольш ярка выяўляе новы ўздым рэволюцыйных 
пачуццяў у нашага паэта, бо ён з'яўляецца найбольш яркім узорам 
рэволюцыйна-дэмакратычных элементаў творчасці Купалы, 


Спіце ўсе тыя, што праўлы па свеце шукалі, 

І, не здабыўшы, у дамоўкі без часу зышлі. 
Граззю ў вас кідалі, вольна дыхнуць не давалі... 
Хай-жа пацешацца: ужо вы спачылі ў зямлі... 


Гулка пясецца стогн лесу ў начныя пацёмкі, 
Пхача-галосіць у коміне вецер глухі... 
Спіце вы, слаўныя гора і працы патомкі, 
Хутка пад вамі распалім памінкаў агні. 


Мала вас, мала было паміж цёмнымі намі; 
Сільвы яшчэ быў наш блуд і туман кругом нас!” 
Вы, перамогшы усё, узняліся арламі, 

Бліскам былі нам, тым бліскам, што гас і не згас, 


Грозна нясліся магутныя вашыя клікіў 
Зра каменныя душы скідалі свой сов 
Радасцю дзіўнай звінеў ваш край бедны, вялікі... 
Сіл не хапіла.. запеў пахаронны вам звон. 


Свежыя паспы мураўка яшчэ не пакрыла, 

Жвір толькі свеціцца, змыты сцюдзёным даждком... 
Спеде! Мы вашых на век не забудзем магілаў; 
Збуджаны вамі, мы ўскрэслі, мы больш не заспем! 


У творчасці паэта мы зноў часта сустракаем вобразы сялян, касцоў, 
беззямельных, сірот і г. д., вобразы прыдушаных цяжкасцямі содыяль- 
нага жыдця, вобразы сялян, што разбураюцца працэсам капіталізацыі 
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буйных памешчыцкіх латыфундый (,Раскіданае гняздо“). Паэт на гэтым 
этапе шырока выкарыстоўвае сюжэты народнае творчасці, надаючы ім 
густую сопыяльную афарбоўку, выяўляючы і ў старой сівізне сярэдне- 
вечча антаганізм паміж прыгоннікамі і прыгоннымі. Паэмы прыгонніцкай 
эксплаатацыі ў, феадальную зпоху паэт імкнецца паказаць шырока 
і рознастайна. Ён зусім праўдзіва паказвае, што прыгоннікі прыгняталі 
і эксплаатавалі не толькі рабочую сілу сялян, але і інтэлектуальныя 
здольнасці працоўных, прыгняталі і душылі таланты, калі яны пакорліва 
не станавіліся на службу прыгоннікам (,Курган“). Прыгяечанае і бяс- 
праўнае становішча прыгонных у эпоху прыгонніцтва ярка адлюстравана 
ў паэмах Купалы. 

З усіх гэтых твораў паэта дыхае глыбокае яго спачуванне прыгне- 
чаным, эксплаатаваным сялянам, прыгонным. Гэта глыбокае, сапраўды і 
і шчырае спачуванне прыгнечаным і эксплаатаваным сялянам безумоўна І 
выгодна адрознівае Купалу ад паноў з ,Нашай Нівы“, якія патрасалі 
жабрацкаю торбаю сялян, як своеасаблівым штандарам для дасягнення 
сваіх сугуба-класавых, буржуазна-кулацкіх інтарэсаў. 

Аднак, у вобразах сялян Купалы, мы заўважаем усё больш і больш 
як тыповае і характэрнае тое, што было адным з момантаў у перыяд 
»Жалейкі“. Гэтай тыповай і характэрызуючай рысай вобразаў сялян 
у паэзіі Купалы выступае паказ пасіўнасці, талстоўскага адрачэння ад 
палітыкі і барацьбы. Трэба праўды шукаць не тапаром, а розумам“-- 
гаворыць селянін Лявон у п'есе «Раскіданае гняздо“. Гэтае адмаўленне 
селяніна ад »тапара“, як зброі ў барацьбе з памешчыкамі, зброі, якую 
апяваў паэт у перыяд ,Жалейкі“ паэт не толькі канстатуе, але яўна 
яму сімпатызуе, узводзіць ва ўсеагульны прынцып паводзін, нават 
і для інтэлігенцыі. 

Паэт, з вялікай сілай мастака, канстатуе антаганізм паміж памешчы- 
камі і сялянамі, рэзка і просталінейна нападае сваёю творчасцю на 
паразітычныя класы, але не хоча бачыць выйсця, і ў сілу філасофіі рока 
і асуджанасці, якая так ярка выявілася ў другім перыядзе, не бачыць 
выйсця з існуючага стану, бо чалавек бяссільны змяніць законы свету. І 
Адсюль і частыя ноты прымірэння з рэчаіснасцю. 

Паэт яшчэ часта пратэстуе супроць прыгнёту і разбурэння селяніна, 
але гэты пратэст не з пазіцый пролетарскага рэволюцыянера, а з пазі-' 
цый патрыярхальнага селяніна, які як дрэва прырос да свайго шматка і 
зямлі. 

Новыя соцыяльныя зрухі і змены як у эканоміцы, палітыцы, так 
і ў людзях, якія адбываліся пасля рэволюцыі 1905-6 г. тое, што рэво- Я 
люцыя, не гледзячы на яе паражэнне, усё-ж нанесла новы ўдар рэшткам 
прыгонніцтва, тое, што сталыпінская аграрная палітыка азначала новую 
дзікую форму грабяжу і разбурэння сялянства--паэт не ўсвядоміў 
з усёй глыбінёй. і 

Мастак-рэаліст ёй адчувае, што робіцца нешта новае, што »Старыя І 
парадкі раскідаюць па свеце, а новых лепшых, нешта не відаць іне ві- І 
даць --і канстатуе праз старца з Раскіданага гнязда“. Паэт адчувае 1 
і заўважае, што гэты працэс адбываецца пры ўдзеле новых сіл: «Як 
вярнуўся малады паніч недзе з далёкага краю, з навукі, дык усё пашло 
ўверх. дном--усіх. чыншавікоў сталі чысціць'“--але як патрыярхальны 
селянін не разумеў гэтых прапэсаў, так і паэт іх не асэнсаваў. 

Паэт адлюстроўвае ў сваіх вясковых" вершах старую вёску, старога 
патрыярхальнага селяніна, які не змагаўся, а плакаў, вёску, якая верыла 

“ў царскія законы, а не ў свае сілы, якая пакорліва падала на калені 
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перад сваімі прыгнятальнікамі. Вобразы Лявона і Марысі Лявоніхі 
найбольш яркія вобразы гэтага цыклю, Паэту не зразумелымі засталіся 
тыя працэсы, якія адбываліся на глебе сталыпіншчыны ў беларускай 
вёсцы; пасілены працэс дыферэнцыяцыі сялянства, глыбокае пранікненне 
класавай барацьбы ў гушчу сялянства, шырокае яе разгортванне заста- 
ліся незаўважанымі паэтам, Ён таксама не хоча заўважаць на вёсцы 
новых людзей, якія сяму - таму навучыліся ад рабочага класа ў рэво- 
люцыйнай барацьбе, якія не мірыліся з безыходнасцю, але якія зма- 
галіся ў рэволюдыйнай барацьбе, пад кіраўніцтвам пролетарыята 
шукалі выйсця. 

мкненне стаць над класавай барацьбой ярка выяўлена ў творчасці 
Купалы ў трэцім яе перыядзе. Змяняецца і погляд яго на сваю песню, 
на аб'ект яе. 


Песня мая не зачэпе сягоння 
Думкай сваею ўсіх хат і сяліб, 
Зваленых хат і людзей у прыгоне, 
Усходным зярном неабсеяных скіб. 


Зваленыя хаты, людзі ў памешчыцкім прыгоне і неабсеяныя скібы 
пачынаюць уступаць месца уроднаму краю“, бБеларусі-маці“, Пры гэ- 
тым часта »маці бацькаўшчына, святая Беларусь" абстрагуецца ад кан- 
крэтных рэальных людзей, яе жыхароў. 

Беларусь рабочых і сялян, прыгнечаных самаўладствам і капіталістамі 
часта падмяняецца Беларуссю інтэлігентаў. 

»Маці-бацькаўшчына" пачынае займаць усе думкі і сэрца паэта. 
Дзе-б ні быў, ён думкамі і сваім сэрцам жыве з родным краем“ І ў 
лірычна-цёплых тонах апявае яго, Разам з гэтым культ ; роднага слова“, 
гнанага пануючымі класамі Расійскай імперыі з'яўляецца неадлучным. 
матывам песень аб/бацькаўшчыне“. 

На селяніна пабт часта пачынае глядзець ужо, толькі як на чалавека- 
беларуса, які нацыянальна прыгнечаны. Сопыяльны прыгнёт як-бы ады- 
ходзіць на задні план. 

Хай злыдні над намі скрыгочуць з 

Любі сваю піву, свой край 

І, колькі ёсць сілы, да самай магілы 
Ары, барануй, засявай. 


убамі 


Раіць паэт селяніну. Абароне бацькаўшчыны" ад нацыянальнага 
ўціску, імкненню да ўвольнай бацькаўшчыны" прысвечана паэтам многа 
глыбока-эмацыянальных вершаў. У гэтых сваіх вершах паэт з уласцівай 
яму мастацкай сілай выкрывае ерскую нацыянальную палітыку ца- 
рызма, тэмпераментна нападае на прыгнятальнікаў. Ужо гэтае выкрыванне 
і канстатыцыя нацыянальнага ўціску з'яўляецца бясспрэчна вялікай сі- 
лай паэта. Тым больш, што гэтая канстатыцыя не бесстароннага нагля- 
дальніка, а чалавека, які глыбока спачувае прыгнечаным »нізаму. 

Бясспрэчна, што ў гэтым палкім імкненні паэта да нацыянальнай 
свабоды і роўнасці яшчэ адлюстроўваюцца прагрэсіўныя і дэмакра- 
тычныя імкненні, абуджаных развіццём капіталізма і актывізаваных рэ- 
волюцыяй 1905 г. беларускіх мас да палітычнай свабоды і дэмакратыі 
супроць сярэднявечча і парска-памешчыцкага ўціску. 

»Для украінцаў і беларусоў, напрыклад, толькі чалавек, які сваімі 
марамі жыве на Марсе, мог-бы адмаўляць, што тут няма завяршэння 
нацыянальнага руху, што абуджэнне мас да авалодання роднай мовай 
і яе літаратурай (а гэта--неабходная ўмова і спадарожнік поўнага развіцця 
капіталізму, поўнага пранікнення абмену да апошняй сялянскай сям'і) тут 
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яшчэ адбываецца. Бацькаўшчына" тут яшчэ не прапяяла ўсёй сваей 
гістарычнай песні. Абарона“ бацькаўшчыны" яшчэ можа быць тут 
абаронай дэмакратыі, роднае мовы, палітычнай свабоды супроць пры- 
гнятаючых нацый, супроць сярэднявечча, тады як англічане, франдузы, 
немцы, італьянцы хлусяць цяпер, кажучы пра абарону сваёй бацькаў. 
шчыны у данай вайне, бо не родную мову, не свабоду свайго нацыя- 
нальнага развіцця абараняюць яны на справе, а свае рабаўласніцкія правы, 
свае калоніі, »сферы ўплыву" свайго фінансавага капіталу ў чужых 
краінах ды інш.“ (Лёнін, т. ХІІ, стар. 350). 

Пролетарыят і яго партыя, будучы самымі рашучымі ворагамі ўся- 
кага ўціску, прызналі і падтрымлівалі гэтыя прагрэсіўныя, дэмакратыч- 
выя імкненні нацыянальна прыгнечаных народаў. Але наша партыя за- 
ўсёды папярэджвала, укаб гэтае прызнанне не ператварылася ў апалогію 
нацыяналізма, трэба, каб яно абмяжоўвалася найстражэй толькі тым, 
што ёсць прагрэсіўнага ў гэтых (нацыянальных Л. Б.) рухах,--каб гэ- 
тае прызнанне не вяло да зацямнення пролетарскай свядомасці буржу- 
азнай ідэалогіяй“ (Ленін, т. ХІХ, стар, 49). Вось чаму мы не можам цал- 
кам узяць усю дарэволюцыйную творчасць Купалы, у прыватнасці і ўсе 
нацыянальныя яго матывы, а павінны сурова вылучыць у іх прагрэсіў- 
нае ад рэакцыйнага. 

Побач з прагрэсіўнымі і дэмакратычнымі элементамі ў нацыянальных 
матывах, як і ва ўсёй творчасці Купалы, бытуюць і рэакцыйныя эле- 
менты, палітычна шкодныя. 

Там, дзе паэт выступае супроць варварскі дзікага метада ломкі па- 
трыярхальшчыны, там ён выяўляе прагрэсіўны пратэст, але там, дзе ён 
выступае супроць прагрэсіўных фактаў капіталістычнай рэчаіснасці, там 
яго пратэст рэакцыйны. А ў Раскіданым гняздзе“ паэт малюе патрыяр- 
хальную Беларусь, прыросшага да свайго клачка зямлі селяніна, які 
адмаўляецца ад барацьбы і палітыкі, які пакорліва зносіць здзекі па- 
мешчыкаў, калі не хапае сіл зносіць- вешаюцца; ён малюе Беларусь, 
якая плача і моліцца, якая на калені падае перад прыгнятальнікамі, Ку- 
пала мастак-рэаліст, які з глыбокай крыўдай канстатуе процілегласці па- 
між сялянствам і памешчыкамі - прыгоннікамі, паміж казной, самаўлад- 
ствам і прыгнечаным ім сялянствам, па меры захаплення нацыяналістыч- 
нымі ідэямі губляе рэалістычныя рысы, здраджвае сабе як рэалісту, 
а яго творы набываюць рамантычную афарбоўку, скажаюць гістарыч 
ную праўду. 

Мастак-рэаліст у свой час у вершы ,Няма мінуўшчыны" паказаў 
у гістарычна праўдзівых вобразах, мінулае беларускага народу, як і Ў 
радзе іншых вершаў яго сучаснае. Мастак-рамантык, у інтарэсах нацыя- 
нальнай і нацыяналістычнай ідэі, у радзе вершаў зборніка , Шляхам жыцця" 
груба скажае гістарычную праўду, у ружовых рамантычных фарбах малюе 
і ідэалізуе феадальную эпоху, з яе паходамі »сваіх“ князёў, зза свой 
скарб, народ“, з.яе »вечавым голасам“ і законамі. Навакольную пры- 
роду, пейзаж паэт таксама ўспрыймае праз нацыянальныя пачуцці“. 
У раскацістых хвалях »вольнага Нёмана“ ён шукае ўспамінаў аб узала- 
тым веку“. У шуме вод Нёмана паэт чуе сумны голас аб былым веліччы 
»роднага краю“--Беларусі, у якім раней усё было інакш, добра і шчас- 
ліва. 

Край, дзе жыццё я сваё пачынаю, 
Шмат весялей прыглядаўся ма свет, 


Песні І казкі інакшыя баяў. 
Шчасце цвіло ў ім, як макавы двет. 


Л, БЭНДЭ 


Буйным жыццём усё чыста кіпела, 
Слава далёка за мора ішла, 

Ворага кожны за плечы браў смела, 
Цемра чужынцаў нястрашна была, 


Панам быў дома І слаўным за домам 
Мой, патаптавы сягопня, парод: 
Змог нетолькі знаць штукі з заломам,-- 
Роднаму слову ўмеў кніжны даць ход. 


З вольнай дружынаю князь на пасадзе 
Вольнаму люду законы пісаў: 
Слухалі князя, а князь што не ўладзіў-- 
Слухаў, што веча яму звой казаў. 


Паэт сумуе аб старых законах і ў'іншых вершах ён абвінавачвае 
царызм за тое, што уз балотам змешаны старыя законы“. Фальклорны 
матэрыял, казкі і легенды паэт стылізуе ў духу нацыяналістычнай ра- 
мантыкі мінулага. Вобразы улірнікаў“, чарадзеяў", сівых гусляроў і ,за- 
бытая скрыпка“--са скрыпачамі, як выразнікаў ,народнай душы“, як шу- 
кальнікаў бальзаму жывой вады“ для аблягчэння гора народнага“, 
вольных і ні ад каго незалежных, часта ўпрыгожваюць рамантыку мінуў- 
шчыны. 


Дзівамі кветкі купальскай 
Кожную зваблю душу; 

5 Буду няласкаў і ласкаў, 
Богаў фальшывых скрышу! 


яКрышачы“ адных фальшывых багоў, паэт аддана моліцца другім 
не менш фальшывым багам. 

Паэт замыкаецца ў сваю нацыянальную шкарлупу І нічога не хоча 
бачыць і знаць апрача свайго ,роднага краю“. 


Знаю толькі пушчы Белавескай гоманы, 
Знаю толькі рэчку--з плытнікамі Неман. 


Эканамічна адсталую, з перажыткамі ў глухіх кутках патрыярхальшчы- 
ны, балотную і вазёрную Беларусь, паэт ідэалізуе і апявае ў пяшчотна- 
лірычных, цёплых тонах, як уцарэўну" з лебядзінаю яснотаю". Харак- 
тэрным і тыповым у гэтых адносінах з'яўляецца верш Маладая Бела- 
русць“. Узвышанасць і празмернае нанізванне пяшчотных параўнанняў, 
эпітэтаў і метафар--характэрны паэтычны прыём пры апісанні Беларусі. 


АЗ свойскіх кветак-прадесак--карона твая, 
уся сама ясната лебядзіная". 


Або: 


»Зіхаціш і гуслярскаю песняй звініш, 


Ці яшчэ: 
Смела ў сонца ідзеш, як жывы агняцвет 
Сееш ласкавы сны залацістыя..." 


У такіх-жа цёплых і пяшчотных тонах паэт апявае ўсё беларускае, 
»сваю хатку, свой тачок", сваю зпрызбу, плот з прасламі“, абычай 
сельскай прастаты“, пайзаж і г. д. 

Лірычнае апяванне паэтам ,родных межаў" прасякнута зусім без- 
падстаўным поглядам на беларусоў, як людзей асаблівага соцыяльнага 
складу. 
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Беларус- гэта чалавек з чыстай душой, яму неўласціва ,крывадуш- 
нічанне“, абман і г. д. ён пакорлівы і працавіты, змірны і ласкавы", 1 
які нікога не крыўдзіў, але сам зносіць крыўды. У беларускім народзе, І 
паводле погляраў аўтара, няма і багатых людзей, гэта суцэльны вяс- І 
ковы просты і гаротны, «крыўдай успаяны" народ. Беларуская нацыя, 

і 


згодна яго поглядам, гэта нацыя асаблівая, якой не ўласцівы класы, 
класавыя процілегласці 1 класавая барацьба. Беларусы, паводле ўяўлен- 
няў аўтара, усе дзеткі адной маткі і злучаны паміж сабою ,адной і 
думкай", 
Калі другія народы выдумалі троны, кароны, вісельні, кулі, то ўсе 
гэтыя якасці не ўласцівы баларусам. 


Свет там выдумкі хітрыя знае-- М 

Троны, каровы, вісельні, кулі,-- 

Выдумаць гэтага мы ў сваім краі 
неяк мінулі. 


«У адпаведнасці з гэтым, па сутнасці буржуазна-нацыяналістычным 
- уяўленням паэті ў трэцім перыядзе сваёй Ёворчасці паўтарае знаёмыя 
“нам ужо Заклікі да любві і класавага міра ўнутры нацыі да нацыяваль- 
вай еднасрі ўсіх беларусоў. 
' 
' 
' 
' 


Кіньма сваркі 1 звадкі, адной дзеці маткі-- 
Мы злучаны думкай адной; 
Пры згодзе І ладзе ў нас доля заядзе, 
Палічаць І нас за людзей. і 


Гэтае апяванне і ідэалізацыя вясковай правінцыяльнай абмежаванасці 
і супакою, патрыярхальнай нерухомасці і пасіўнасці, прапаганда буржу- 
азна-нацыяналістычных ідэй аб класавай еднасці і нацыяльнай выключ- І 
насці беларускай нацыі спалучаецца ў паэта з варожасцю да горада. 
Горад уяўляецца паэту і малюецца ў яго творах толькі як разгульна- 
кабацкі, у які 


Страва, карты, хто што хоча, 
Хьедца рэчкаю віно. 


Ачараваны і аслеплены буржуазна-нацыяналістычнай ідэалогіяй паэт І 
варожа выступае ў сваіх творах і супроць ідэі саюза рабочага класа і 
і сялянства, супроць саюза працоўных мас Беларусі з працоўнымі ін- 
шых надый. Паэт раіць беларусу ні да каго не хадзіць за парадай, 
а шукаць яе і праўду, то ў сваёй душы“, то »каля плота“. 

О, не хадзі к другім за радай- 
У пушчы сонца пе шукай! 


Дабудзь з сваёй душы ўсе праўды, 
Сваіх дум, сэрца запытай. 


Або: 


“Не шукай сабе дружакаў 

Між чужынцаў, між піяўкаў, 

Ні у месце, ні ў палецы, 

Ні пры лёгкай панскай працы,-- 
Не шукай ты там дружакаў". 


Такія вершы Купалы прасякнуты нацыяналістычнай нянавісцю да 
»чужынцаў" наогул. Усе чужынцы“, паводле ўяўленняў паэта, »ворагі 
беларушчыны," якія »таргуючы імям хрыстовым, цемру і зваду спла- 
дзілі ўкруг“ і беларусоў сваіх »браццяў запрэглі ў нявольны плуг“. 
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Паэт не хоча адрозніваць працоўных і эксплаатаваных у другіх на- 
дыях, для яго ўсе ўчужынцы" аднолькавай натуры. 

»Зусім законную і натуральную нянавісць да велікарусаў-прыгняталь: 
нікаў" (Ленін) Купала пераносіць і на велікарускіх працоўных, на ра- 
бочы клас, скачваецца утым самым у балота буржуазнага нацыяналізма“ 
(Ленін) і ў гэтых адносінах. 

З такой-жа нацыяналістычнай нянавісцю аўтар ставіцца і да куль” 
тур іншых народаў, разглядаючы іх як культуры наогул. З пазіцый 
беларускай »нацыянальнай культуры'--буржуазнай культуры, Купала 
піша радкі, поўныя нянавісці супроць культур усходняй і заходняй. 


Годзе заходняй ді ўсходняй культуры! 
«Для беларуса дана ім адна, 

Усе вы, панове, аднакай натуры: 

З сэрца чужога кроў ссалі-б да дна. 
Вашу карысць нам і вашы заслугі 
Добра ўжо скеміў таптаны народ; 
Добра вядомы і путы і плугі, 

Песціў якімі ваш Захад і Усход. 


Купала не разумеў, што як заходняя і ўсходняя культуры, так 
І культура беларуская не простыя матэматычныя велічыні, а што ў 
кожнай культуры, у тым ліку і ў беларускай, ёсць дзве культуры, Па- 
колькі ў кожнай нацыі, ёсць дзве нацыі, дыкі: Ёсць дзве нацыянальныя куль- 
туры ў кожнай нацыянальнай культуры. Ёсць велікаруская культура Пу- 
рышкевічаў, Гучковых, Струве,--але таксама ёсць велікаруская культура, 
якая характарызуецца імёнамі Чэрнышэўскага і Плеханава. Ёсць такія 
жа дзве культуры ў украінстве, які ў Германіі, Францыі, Англіі, у яў- 
рэяў і т. д." (Ленін, т. ХІХ, стар. 47, падкрэслена Леніным), у тым ліку 
і ў беларусоў. 

»У кожнай нацыянальнай культуры ёсць, хацягбы не развітыя 
элементы дэмакратычнай і соцыялістычнай культуры, бо ў кожнай 
нацыі ёсць працоўная і эксплаатаваная маса, умовы жыція якой ня- 
ўхільна нараджаюць ідэалогію дэмакратычную і соцыялістычную. 
(Ленін, т. ХІХ, стар. 40, падкрэслена Леніным). 


Тыя элементы творчаеці Купалы, якія адлюстроўваюць дэмакратыч- 
ную ідэалогію працоўных і эксплаатаваных мас, безумоўна з'яўляюцца 
элементамі другой культуры, чымся тыя, дзе ён выступае супроць го- 
раду, супроць чужынцаў" наогул, супроць заходняй іўсходняй культур 
без дыферэнцыяцыі іх. 

Сваю нянавісць да узаходняй і ўсходняй“ культур, паэт імкнецца 
апраўдаць абаронай беларускай унадыянальнай культуры“ нібыта не- 
класавай, 


»Буржуазны і буржуазны-дэмакратычны нацыяналізм, на словах 
прызнаючы роўнапраўе нацый, на справе адстойвае (часта тайком, за 
спіной народа) некаторыя прывілеі адной з нацый і заўсёды імкнецца 
да дасягнення большых выгод для ўсваёй" нацыі (г. зн. для буржуазіі 
сваёй нацыі) да раздзялення і размежавання нацый, да развіцця нацыя- 
нальнай выключнасці І г. д. Талкуючы больш за ўсё аб нацыянальнай 
культуры“, падкрэсліваючы тое, што падзяляе адну нацыю ад другой, 
буржуазны нацыяналізм раз'ядноўвае рабочых розных нацый і аб- 
дурвае іх нацыянальнымі лозунгамі" (Ленін, т. ХІХ, стар. 76-77, пад- 
крэслена Леніным). 


ТВОРЧЫ Ш. 
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Такую, аб'ектыўна, справу рабілі і вершы Купалы, у якіх прапаган- 
дуецца буржуазны нацыяналізм у розных, у тым ліку і замаскаваных, 
узвышаных формах, 

Да чаго-ж імкнецца паэт, якія яго станоўчыя пазітыўныя ўдэалы 
ў трэцім перыядзе яго творчасці? Мы паказвалі ўжо раней, што яго 
пазітыўныя імкненні і ідэалы не выходзяць з рамак буржуазна-дэма- І 
кратычных свабод, з рамак буржуазна-дэмакратычнай беларускай дзяр- 
жаўнасці, з заможным жыццём заснаваным на прыватнай уласнасці на І 
сродкі вытворчасці. Праўда і ў трэцім перыядзе гэтыя ідэалы не акрэс- / 
лены, расплыўчатыя, не канкрэтныя, выразна нідзе не сфармаваныя ў яго 
творах. Тым не менш рад твораў ускосна, а некаторыя і проста выяў- І 
ляюць яго палітычна-грамадскія ідэалы. Паэту хочацца бачыць Беларусь і 
роўнай сярод іншых народаў, хочацца, каб аднавілася яе былая »сіла І 
1 слава“, каб яна заняла свой пачэсны пасад між слявянамі“, каб бе- І 
ларусы распусцілі ўсвае крылля, як усе народы“. 

У адпаведнасці з гэтымі палітычнымі імкненнямі паэта стаіць і ад- 
люстраванне прыватнаўласніцкіх імкненняў заможна-кулацкіх элементаў 
вёскі, адлюстраванне ўрастания іх у сталыпіншчыну, прымірэнне іх з 
існуючым палітычным ладам. Ад імя гэтых элементаў гаворыць аўтар 
у вершы ,Ці-ж гэта многа?!“ 


Ад свету, ад бог: 

Жадаю нямнога!-- 

«Зямелькі з валоку, 

К ёй шнур неўдалёку, 

З святлічкай хацінку, 

За жонку дзяўчынку, 

Кусок салда к хлебу 

Рубля на патрэбу, 

Здароўя чым болей 

Крыху долі, волі-- : 
Ўсё! больш пічога... 

Ну, пі-ж гэта многа?! 


Г гэта сапраўды нямнога. Гэта тое, што па сутнасці жадалі кулацка- 
заможныя элементы атрымаць ад сталыпінскага рэжыму. І 
Працэс яднання Купалы--ідэолага дробнага вытворцы, дробнабур- 

І 

І 


жуазнага радыкала з беларускімі нацыянал-лібера ламі яўна адбываецца 
“ў трэцім перыядзе яго творчасці. І гэта выяўляецца не толькі ў ідэа- 
' лізацыі патрыярхальшчыны і феадальнай мінуўшчыны, у нянавісці, да І 
горада і народаў іншых надый (,суседзям"), у палітычных імкненнях і 
і сымпатыях да кулацка-заможных элементаў,--гэта выяўляецца і ў 
агульных з нашаніўскімі лібераламі разуменні шляхоў дасягнення мэт, І 
Паэт пераймае не толькі ідэі Нашай Нівы“, але і вобраз іх мышлення, і 
пачынае гаварыць іх мовай. 
Калі ў першым перыядзе сваёй творчасці дасягяенне нацыянальных і 
“мэт І ідэалаў, паэт часамі браў у непарыўнай сувязі з рэволюцыйнай 
барацьбой сялянства супроць памешчыкаў і цара, то ў другі іасабліва 
Ў трэці перыяд паэт і ў гэтым пытанні становіцца на пазіцыю бела- 
рускіх уадраджэнцаў" нацыянал-рэфармістаў. б 
зАдражэнскі" рух у асяроддзі беларускай інтэлігенцыі, успрыймаецца 
паэтам як усход »маладой Беларусі“, як гарантыя сапраўдных шляхоў 
вызвалення Беларусі. 
У вершы ўУжо днее“, Беларусь, апавядаючы сваю гісторыю, пера- 


лічваючы мінулыя крыўды і здзекі, якія над ёю чынілі »чужынцы", горда. 
заяўляе вуснамі паэта: 


Я жыва! Народ мой са мною, пры мне! 
Я ўсё перанесла і вышла з хвалой, 

Я сільна, я вечна ў сваёй старане! 
Прайшло засляпенне, мінае трывога; 

На небе ўжо новая відна зара. 

Шырок прада мною гасцінец-дарога. 
Ужо днее! Ужо дяее!--к сваім мне пара. 


7. Паэт заклікае естаронку сваю" ўстаць і выйсці сустракаць вясчу 
адраджэння. 


»З поўначы сівер кідаў табою, 

Як абарвану з лістоў галіну 

З захаду зверы ішлі чарадою а 
Бвадёзте труха: Вышла аца а. 
Выйдзі-ж спаткаці вясну!" 


зАдраджэнскі“ рух, па ўяўленню паэта, прагнаў цёмную ноч і тры- 
вогу за лёс гбацькаўшчыны“, адкрыў ёй сцежку для грамадскай згоды: 
і супольнасці", да навукі і культуры. Ён навеяў напевы аднаўлення 
І нават цяжкую прапу касцоў, аратых і лесарубаў, зрабіў не столькі 
цяжкай, сколькі прыемнай. 

Разгледжаны намі ідэйны комплексе творчасці паэта спалучаецца. 
з расчараваннем у сілу рэволюдыйных мас, з нявер'ем у іх здольнасці. 
Былая вера ў масы сялянства знікае, а яе месца займае горкая крыўда 
на іх, што яны абыякавы да ,прарокаў" і не падтрымліваюць іх. 

Такой горкай крыўдай гучаць заключныя радкі вершу »Прарок“, 
у якіх паэт не без утрыроўкі паказвае як сяляне ставіліся да "прарокаў” 
адраджэння“. 


Так гаварыў і з рабства клікаў 
Людзей на волю той прарок, 
Ждучы з трывогаю вялікай 

Ад Іх адказу неўварок. 

А людзі, глянуўшы на сонца, 
Адказ казалі грамадо 
--Паколькі-ж нам дасі чырвонцаў 
Калі мы пойдзем за табой? 


Усё гэта прывяло да таго, што паэт стаў быў адным з ідэолага: 
буржуазна-дэмакратычнага уадраджэнцтва“. 
Ідэалогія буржуазнага уадраджанізма“ не дазваляла паэту правільна 
зразумець і сутнасць імперыялістычнай вайны. Паэт не зразумеў класа- 
вай сутнасці імперыялістычнай вайны, не зразумеў таго, што імперыя- 
лістычная вайна няўхільны спадарожнік імперыялістычнага капіталізма). 
а ўспрыняў яе, як надыход нейкай адвечнай крыўды, як праяўленне не 
чалавечых, а звярыных інстынктаў у чалавеку, навеяных паганым змеем 
злосці“. 
З'ядае крыўда нас ад векаў, 
Няма ні крыўды, ні парадку, 
Стаў чалавек звер чалавеку, 
Труюць адзін аднаго звадкай.” 


і ў часы імперыялістычнай вайны Купала заставаўся ў палоне бур- 
жуазна-нацыяналістычных ідэй садраджанізма“. Беларусь- бацькаўшчына" І 
у ранейшым яе разуменні паэтам, не пераставала паланіць яго, У вершы: 
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"Бадькаўшчына" (1915 г.) паэт разглядае сябе неадрыўна ад ідэі »баць- 
каўшчыны“. 


І калі эдекваерца нада мною хтосуі-- І 
Над бадокаўшчынай здекваецца ён маёй, 
Кі “ над ёй--мяне тым крыўдзіць найцяжэй... 


Патрыятызм к сваёй беларускай убацькаўшчыне" выклікаў у паэта 
і патрыятычныя ноты ў адносінах да расійскай імперыі. У 1914 г. ён 
піша Песні вайны“. У гэтых песнях паэт зусім непрыкрыта, у поўнай 
згодзе з усімі беларускімі буржуазнымі нацыяналістамі з Нашай Нівы” 
піша: 


Хто за славу выйдзе з славай-- 
Тых не зломіць бой крывавы; 

Хто за праўду праўдай стане-- 
Тых сустрэне змілаванне. 


Гэтымі радкамі паэт, па сутнасці, станавіўся на пазіцыі апраўдання 
імперыялістычнай вайны; як вайны за праўду“, а на самай справе вайны: 
імперыялістычных драпежнікаў. і 
Стаўшы на пазіцыі апраўдання імперыялістычнай вайны, паэт ня- І 
ўхільна прышоў да закліку ісці: 


Адважна ў бой! Вайна вайну 
Спладзіла--хай-жа бітва йдзе 
За шчасця лепшага вясну, 
За волю вольнай грамадзе! 


Так успрыняў імперыялістычную вайну ў яе пачатку паэт і так на 
яе адгукнуўся ў сваёй паэзіі Купала. Аднак ужо і ў Песнях вайны“, 
апрача гэтага патрыятычнага духу, яўна адчуваецца нянавісць да брата- 
забойнай вайны, выразна гучаць ноты пацыфізма, Часам хоць і туман- 
нае, але блізкае да сапраўднасці ўяўленне аб тым, што вайна вядзецца 
не на карысць мірных ніў і сёл. 
Вышлі роднай вёскі дзеці І 
Паміраць на белым свеце, 
Рассяваць па свеце косці 
Праз кагосці, за кагосці. 
Туманна, няясна разумее паэт, што вайна вядзецца »праз кагосці У 
гза кагосці“. Канкрэтна за каго і праз каго паэт не зразумеў канчат- І 
кова. Але важна адзначыць тое, што ён ужо даходзіў да разумення, 
што вайна не ў інтарэсах працоўных. Таму паэт у вершы ,На вуліцы" 
(1915 г.) дакарае пануючыя класы, за вяселле над трупамі ахвяр вайны. 
Паэту жудасна становіцца і ад вяселля ў гарадскіх мурах, у карчма: 
таму: 


Што могуць дзіч сабой змяніць і весяліцца, 
Не бачачы сваіх бнепутнасцяй, што ім змаглі 
думаць адусюль, як змеяў яавальніца! 


З нявольніцай нявольнік тут танцуе назабой, 
Пад здзекам рабскія свае сагнуўшы шыі, 
А там, на акрываўленых палёх крывёй людской, 
Нявольнік дая нявольніка грабніцу рые. 


Калі першы год вайны выклікаў патрыётычны настрой паэта і вышэй 
цытаваныя радкі, дык далейшы ход вайны ясна паказаў паэту, што імпе- 
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рыялістычная вайна не апраўдвае яго доўгачаканых надзей аб волі 
вольнай грамадзе“, аб волі яго бацькаўшчыне". У 1915 г. ён піша верш 
Той доўгажданнай", у якім гаворыць: 
з 

Чакаў яе, чакаў з трывогай, 

Лічыў хвіліны неспакойна, 


Чакаў... і яепрышла нябога 
Не захадела быць так гойнай. 


Вайна не апраўдала надзей аўтара на волю і шчасце сваёй бацькаў- 
шчыны. Замест шчасця і волі паэт зноў пачынае адвечную песню 
з ўвернымі сваімі другамі", бязмежным горам“, нядоляй вернай па- 
другай" і іншымі. 

Паэт губіць усялякія надзеі на уадражэнне“ сваёй /бацькаўшчыны“, 
а свае ранейшыя мары аб ім называе сумным сном, Вайна ўмаці-баць- 
каўшчыну" ў зямлю закапала, а яе верныя сыны ;сябе ў палон аддалі“. 
Надзей на яе буваскрашэнне" паэт не мае. Жудасная рэчаіснасць, 
з умукамі мільёнаў" »дзе за паэтам ідзе услед касцісты, бледны труп-- 
як цень“, не раскрывае перад паэтам ніякіх перспектыў. 

Ў вершах паэта зноў пачынаюць гучэць, знаёмыя нам з другога 
перыяда яго творчасці учыстыя парывы" да вызвалення яго творчага 
»духа ад зямных няшчасцяў ;у высь да зор“. ! 

Не папіжай сам духу вольнага 

Ў паніжэнце іншым не давай; 
Над рабскаю талпой аслерлепай, 
Над злом зямлі у высь, да зор сяга 


Адыход ад узла зямлі“ завяршаецца ,пахаваннем" сваёй песні. Вайна, 
зверства людзей, узло зямлі" не даюць шчасця ні бацькаўшчыне" ні 
»вольнаму духу" паэта. б 

Пэхаваў я сярод злому 

У пушчы песню аб шчасці-- 

Так глыбока, скуль нікому 
ніколі не ўкрасці 


Песню аб шчасці--радраджэння" сваёй бацькаўшчыны паэт пахаваў. 
Але з паэзіяй--Купала не разлучыўся. Мінорныя пёсні адзіноцтва, журбы 
1 жалю, скаргаў і пракляццяў, шалёнаму свету“ паэт не перастае спя- 
ваць не толькі ў 1915 г., але і ў 1916 г. Аднак гэтыяяго песніне вы- 
ражаюць ужо народнага гора, актыўнасці і рашучасці працоўных мас 
у барацьбе супроць вайны, а журбу і смутак інтэлігента, які адарваўся 
ад грамадскага руху, ад руху шырокіх працоўных мас. 


ж 


Творчасць Купалы неўзабаве сустрэла водгук сярод крытыкі не толькі 
беларускай, але і рускай, польскай, украінскай і чэшскай. Мы не будзем 
зараз разглядаць усю гэтую крытыку, а толькі коратка і бегла спынім 
увагу на некаторых крытычных ацэнках. Увогуле-ж адзначым, што ўся 
гэтая крытыка класава адзіная. 

Расійскія вялікадзяржаўнікі адмаўлялі беларускаму народу ў праве 
мець сваю паэзію, сваю літаратуру, сваю мову. Яны пісалі, што ў Бела- 
русі не можа быць свайго, Шэўчэнка (а з'яўленне украінскага Шэўчэнка 
яны лічылі гістарычнай недарэчнасцю), зтаму, што ў беларусаў няма 
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сваёй асобнай мовы... што ў іх агульнаруская мова і што ў іх ёсць 
дарагія ўсім нам Пушкін, Гогаль, Дастаеўскі. Сам лёс, як бы кажа, што 
з'яўленне тут сваіх Шэўчэнак і асобнай мовы--не натуральна і немаг- 
чыма“. Польскія паланізатары ў сваю чаргу пісалі тое-ж самае, але-ж 
апелявалі да польскай інтэлігенцыі. Беларускі народ,--пісаў Зенон Пет- 
кевіч,--ніколі не меў і не мае сваёй літаратуры. Стварыла яе польская 
інтэлігенцыя“. Наяўнасць беларускай літаратуры, асабліва пасля рэво- 
люцыі 1905 г. паланізатар прымае за штучны вытвар" і г. д. 

ідэолагі польскіх памешчыкаў і капіталістаў у адзін голас асуджэн- 
нем сустрэлі творчаець Купалы. “Польскія крытыкі тыпу Петкевіча, 
Янкоўскага асабліва абрушыліся на творы Купалы, у якіх паэт ствараў 
й праўдзівыя вобразы сялян класава пропіпастаўленых памешчыкам, у якіх 

паэт выражаў рэволюдыйва дэмакратычныя настроі і імкненні сялянства, 
Яны ўсімі сіламі раілі паэту складаць такія песні, якія-б заахвочвалі 
мужыка да працавітасці на пана, да безропотных адносін да ўціску, 
эксплаатацыі, здзекаў 1 г. д. ,Навоштаяму пад выглядам рыфмаваных 
твораў кідаць у вочы плахту нэндзы, прыпамінаць аб падатках, даўгах, 
сушах, неўраджаях?.. Ці не лепей было-б замест гэтых штучных слёз 
даць яму папулярную брашуру аб штучным угнаенні? Ці не лепей даць 
раду як арганізаваць сялянскі кааператыў?- пісаў Петкевіч аб творчасці 
Купалы. 

Другі польскі крытык Часлаў Янкоўскі выступіў з вялікім абурэн” 
нем на Купалу за тое, што ён беднаму цяжкаму сялянскаму жыццю 
супроцьставіў раскошу панскіх палацаў. 

Зенон Пёткевіч не можа дараваць Купале, што ён уані на хвіліну 
не дае беднаму хлопу забыць, што ён ёсць найнешчаслівейшы пад сон- 
пам, што яго праца на раллі--гэта цяжкая работа катаржніка. Нават 
у ўрачыстыя святы прысылаюць да яго падатковых агентаў і зборшчы- 
каў магазіннага збожжа". 

Польскія крытычныя паны асабліва раз'юшана нападаюць на рэво- 
людыйна-дэмакратычныя элементы твораў Купалы, яны абвясцілі гэтыя 
элементы шкоднымі не толькі для панскага двара, але і для »хлопаў“. 

[ Польскія крытыкі на ўсе лады ахватвалі творчасць Купалы, »разносілі“ 

яе як унешчырую", а уштучную", не арыгінальную і г. д. і т. п. Сваёй 
крытыкай яны стараліся прымусіць талант Купалы служыць польскім 
памешчыкам, стараліся вытравіць з яго творчасці ўсё дэмакратычнае, 
прогрэсіўнае, 

Беларуская нацыяналістычная крытыка таксама імкнулася атруціць 
паэта буржуазнай ідэалогіяй, накіраваць яго творчасць у карысны для 
беларускай буржуазіі бок. Беларускія нацыяналісты, як і польскія пала- 
нізатары выстаўлялі ў першую чаргу супроць рэволюцыйна-дэмакратыч- 
ных элементаў у творчасці Купалы. Не па духу ім былі гэтыя элементы. 
Нейкі Ю. Верашчака ў Ме 30 за 1913 г. Нашай Нівы“ зусім адкрыта 
выразіў незадавальненне беларускіх нацыяналістаў, рэволюцыйна-дэма- 
кратычвымі элементамі творчасці Купалы і Коласа. Ёя проста гаворыць, 
што нечага аплакзаць долю беларускага народа, бо наш край не такі 
страшны, не такі сумны, брудны і бедны“--як гэта паказваюць паэты 
у сваіх творах, Ён раіць паэтам лепш ,навучыце нас любіць і разумець 
гоман бору, плеск вады ў сонцы, задуму змеркаў, ясноту ўсходаў". 
Калі Верашчака не раіў займацца содыяльнымі матывамі, а асабліва 
рэволюцыйна-дэмакратычнымі, то другія нацыяналістычныя крытыкі ста- 
раліся або замаўчаць рэволюцыйна-дэмакратычныя элементы ў творчасці 
Купалы, або даць ім буржуазна-нацыяналістычнае тлумачэнне. У твор- 
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часці Купалы яны перш за ўсё і амаль выключна , ўбачылі“ выяўленне 
"беларускай душы" і (ссамабытнасці“. 

»Песні Купалы--пісаў Владэк з Казіміраўкі--гэта люстра, у като- 
рай свеціцца душа беларуса, яго жыццё, яго родны край; гэта праўдзівы) 
непадроблены голас, што выходзіць з самае глыбі народнае душы..." 

Нацыяналіст А. Бульба ў рэцэнзіі на зборнік вершаў Купалы аГус: 
ляр“асабліва ўсхваляе Купалу за «асобны беларускі матыў“, за тое, што 
ён кахае нашы горы“, даліны, рэчкі і курганы“. Ён піша зне без ра- 
дасці трэба прыкмеціць, што Купала ўсё развіваецца, што пазбаўляецца 
ўсіх чужых налётаў, вырабляе беларускі матыў. Калі ў першым выданні 
вершаў Купалы (»Жалейка") спатыкаем багата перакладаў і думак чу- 
жых, выказаных толькі беларускім вершам, то ў Гусляры" ўжо іх менш“. 
А Бульба бачыць гэтыя налёты чужога у рэволюцыйна-дэмакратычных 
элементах. Ён бярэ два лепшых вершы са зборніку ўГусляр“, вершы 
зЁ вецер і сокал і я...“ матывам для якога паслужылі творы М. Горкага 
І верш ,Кат“ (матыў Сенкевіча) І абвяшчае іх беднымі вершамі, бо яны 
бачыце не беларускіх самабытных матываў". 

Максім Багдановіч, таксама як і аругія нацыяналістычныя крытыкі, 
або замоўчвае вершы прагрэсіўнага, рэволюпыйна дэмакратычнага зместу, 
або абвяшчае іх ;не арыгінальнымі" мастацкі слабымі і старанна ўсхва- 
ляе тыя вершы, у якіх паэт апісвае пейзаж, у якіх пануюць вузка- 
суб'ектывістычныя настроі паэта, або нацыяналістычная рамантыка. Усе 
яго упарады“ паэту выходзяць з голага эстэтызма, з патрэб буржуазна- 
нацыяналістычных ідэй. 

Уся так званая гнашаніўская" крытыка імкнулася ўсімі сіламі накі- 
раваць паэта на апяванне абстрактнай беларускай" душы, выхаласціць 
З яго творчасці рэволюдыйныя і дэмакратычныя элементы, зрабіць яе 
вернай служанкай інтарэсам беларускай буржуазіі і кулацтва. Вядома, 
і гэтыя намаганні не маглі не мець пэўнага ўплыву на творчасць паэта. 


Канец артыкулу ў наступным нумары 
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М. ДЭЛЕШ, ,КУРЫЛКА”, ДзВБ, ЮНДЗЕТСЕКТАР, 1935 з. стар. 56, цана 80 кап. 


»Курылка“- невялікая кніжка, напісаная Цэлешам для чытача школь- 
нага ўзросту. Трэба сказаць, што гэта кніжка пры ўсіх сваіх недахопах 
(аб якіх будзе сказана ніжэй) прадстаўляе сабой дадатную з'яву ў нашай 
дзіцячай літаратуры. Таксама неабходна адзначыць, што гэта кніжка ў ы 
творчай практыцы Цэлеша, у параўнанні з яго зборнікам паляўнічых 
апавяданняў, з'яўляецца значным крокам наперад. У кніжцы ,Курылка" 
няма той наіўнасці, таго паўзучага эмпірызма, той надуманасці, што мы 
наглядаем у вялікай колькасці ранейшых апавяданняў Цэлеша. Праў- 
дзівасць, рэалістычнае раскрыццё фактаў і з'яў рэчаіснасці--вось што 
характарызуе невялікую кніжку ,Курылка"“. 

Тэма кніжкі ,Курылка“--гэта старая дарэволюцыйная пачатковая 
школа. Тэма распрацавана не дрэнна. Калі чытаеш кніжку, дык адчуваеш, 
што аўтар недрэнна ведае матэрыял, што аўтар змог з цікавячага яго 
матэрыялу адабраць і выпукліць больш характэрнае, больш тыповае, 
што характэрызуе дарэволюдыйную царска-папоўскую школу. 

Галоўную ўвагу ў сваёй кніжцы ,Курылка“ Цэлеш звяртае на паказ 
тых спосабаў і метадаў выхавання", якія ляжалі ў аснове дарэволю- . 
цыйнай царска-папоўскай школы. Асобнымі штрыхамі аўтар таксама 
падкрэслівае класавую сутнасць гэтай школы, яе ідэйны кірунак. 

Зусім праўдзіва Цэлеш паказвае, як дарэволюцыйная школа трымала 
дзетвару ў замкнёных рэакцыйных рамках, не давала ніякай мажлівасці 
развіццю іх здольнасцей і талентаў. Ісці ў школу вучыцца дзетвара 
баялася, таму што ў ёй звычайна панавалі жорсткія метады пакарання. 
арства, дубовая лінейка, цяганне вучняў за вушы і ўрэшце выкідванне . 
дзяцей беднякоў са школы--вось тыя метады, якімі аперыраваў настаўнік 
і якія браў пад абарону крыжа поп. Усё гэта лічылася звычайным. 

Цэлеш паказвае, што калі дзіцянё падрастала да школьных год, дык 
яму звычайна ўжо наперад гаварылі: От, пачакай-жа! Пойдзеш у школу, 
абдзярэ табе вушы настаўнік“--таму што гэта было ўзаконена ў кожнай 
школе, У кожнай школе жандармскімі метадамі выхавання“ душылі вуч- 
няў, знішчалі ўсякую інцыятыву ў дзетвары. 

Васьмігадовы хлапчук (сын бедняка), які пападае ў школу да настаў- 
ніка Курылкі, не гледзячы на вялікае жаданне вучыцца, не гледзячы на 
свае вялікія здольнасці, вымушан пакінуць школу, спыніць вучобу і 
замест вучобы ісці на шлях спецыялізацыі" пастуха. Хлапчук зменьвае 
вучобу на пастуха таму, што яго ў школе фізычна і маральна ўвесь час 
катавалі. Ён пераносіць ні завошта боль лінейкі, яго цягаюць за вушы, 
яго трымаюць да няпрытомнасці на экзамене, дзе прысутнічае пол, пры- 


пара За 
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стаў, яго мучаць не гледзячы на тое, што ён здольны, што ён лепшы 
вучань школы, Але ён сын бедняка і таму так да яго ўсе жорстка ста- 
вяцца. Іменна аўтар падкрэслівае, што з гэтай прычыны не верыць у яго 
здольнасці і веды. Настаўнік Курылка не хоча верыць, што гэты сын 
бедняка сам выканаў пісьмовую працу, Ён пачынае ўжываць усе свае 
»школьныя" метады катавання да хлапчука, каб сілком дабіцца ад апош- 
няга супярэчлівага адказу: Я... пан настаўнік, спісаў..." Атрымаўшы такі 
адказ, Курылка стукнуў лінейкай па маёй (хлапчуковай--С. Ж.) галаве. 
У вушах зазвінела, папямнела ў вачах. Я захістаўся. Курылка ірвануў 
мяне да сябе, торгаў мае вушы, але я ўжо нічога не чуў“. 


Такіх фактаў, якія сведчаць аб жандармекім дзікім абыходжанні на- 
стаўніка Курылкі з дзяцьмі-школьнікамі, можна было-б прывесці з кніжкі 
вельмі многа, Яны вельмі характэрны дая царска-папоўскай школы, яны 
даюць чытачу пераканаўчыя зарысоўкі аб тым, у якіх умовах да рэво- 
люцыі увыхоўвалася" дзетвара рабочых і працоўнага сялянства. 


Асабліва жудаснай і дзікай становіцца дарэволюцыйная царска-папоў- 
ская школа, яе метады выхавання", паказаныя ў кяіжцы уКурылка“, 
калі мы сваім выабражэннем пераносімся ад іх у нашу сучасную совец- 
кую школу. У школу, дзе да дзяцей працоўных нашай краіны адносяцца 
з выключнымі клопатамі, дзе партыяй і ўрадам даюцца ўсе мажлівасці 
для развіцця здольнасцяй і талентаў дзетвары, дзе забяспечваюцца нашы 
вучні ўсімі матэрыяльнымі патрэбамі. 


Паказваючы жандармскую дзікасць дарэволюцыйнай парска“папоўскай 
школы, фізічнае і маральнае катаванне дзетвары, Цэлеш ярка падкрэс- 
лівае, што дзікае абыходжанне настаўніка і катаванне вучняў распаўсюдж” 
валася не на ўсю дзетвару, Іменна; ў адносінах да дзяцей заможных 
чыноўнікаў абыходжанне было зусім іншае. Дзеці гэтай катэгорыі не 
падпарадкаваліся тым катаванням, таму фізічнаму 1 маральнаму ўціску, 
як гэта цярпелі дзеці беднаты. Аўтар паказвае вучня адной і той-жа 
школы--Колю, які сапраўды дрэнна вучыўся, дурэў і інш, але яго на- 
стаўнік і пальцам ніколі не крануў. Чаму? Атаму, што бацька Колі 
меў паравы млын і быў багаты. Яго баялася наша вёска, Нават настаўнік 
і той пальцам ніколі не крануў Колю, не гледзячы на тое, што ён дрэнна 
вучыўся івельмі дурэў“. Паблажка дзецям заможных, жандараў, чыноў- 
нікаў і фізычны і маральны ўціск дзяцей рабочых і працоўнага сялян- 
ства, безумоўна было характэрным для старой дарэволюдыйнай царска- 
папоўскай школы. Гэта аўтар паказаў досыць выпукла і праўдзіва праз 
цэлы рад яркіх фактаў, праз мастацкія вобразы дзяцей--удзельнікаў 
старой школы, 


Недрэнна ў кніжцы ,Курылка" таксама раскрыты ідэйны кірунак 
дарэволюцыйнай школы,--іменна тое, чаму і як навучалі дзетвару. Тут 
аўтар асобпымі штрыхамі паказвае, што асноўным прадметам старой, 
пачатковай школы, быў закон божы, рэлігія. Гэтым забіваліся галовы 
дзетвары, гэтым дзетвару адгароджвалі ад рэчаіснасці, ад жывой пры- 
роды, ад праўды жыцця. Пад чорным пакрывалам рэлігіі дзецям пры- 
шчаплялі шавінізм, выхоўвалі ў іх ненавісць да людзей іншых (не рускай) 
нацыянальнасцяй, У ва ўсім гэтым галоўную ролю адыгрываў поп, які 
з'яўляўся фактычным гаспадаром школы, яму дапамагаў настаўнік-рэак- 
дыянер Курылка. У кніжцы досыць тонка паказана, як напрыклад), 
настаўнік Курылка натхняе дзетвару са снежкамі нападаць на яўрэяў, 
не лічачы апошніх за людзей, 
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змяшчае ў сабе рад імён. Тут мы сустракаемся 
перш за ўсё з настаўнікам-рэакцыянерам Курылкам, затым з настаўніцай 
Верай Александраўнай, якая прыходзіць на змену Курылку, з папом, 
прыставам, з сялянамі і вучнямі школы! Усе гэтыя імёны кампазыцыйна 
знаходзяцца якбы на сваім месцы. Для таго, каб паказаць іменна 
дарэволюцыйную школу, без гэтых імён абыйсціся нельга, бо яны ўсе 
са школай звязаны, Але справа іншая, што гэтыя імёны ў большасці 
і застаюрца толькі імёнамі, а некаторыя з іх (Курылка, Вера Алексан- 
драўна і інш.) як вобразы, або без пачатку, або без канца. Ні адно. 
імя, уведзенае аўтарам у кніжку (за выключэннем, бадай, часткова 
хлапчука, які пакідае школу і нанімаецца ў пастухі), не ператворана 
ў пэўны вобраз- характар. Гэта безумоўна адзін з важных недахопаў 
кніжкі, Адчуваецца, што аўтар падняты багаты і цікавы матэрыял звузіў. 
Адгэтуль- недаапрацоўка і непаўната вобразаў. 

Настаўнік Курылка паказан толькі ў дачыненні да дзяцей. Паказаны 
толькі яго жорсткія, жандармскія адносіны да вучняў. Падкрэслена, 
што ён рэакцыянер, душыцель якіх бы там не было пробліскаў новага, 
свежага. Але ён не ясен у плане больш шырокіх грамадскіх паступкаў. 
Яго аўтар пад канец твора неяк пакідае зусім. 


Тое самае і з настаўніцай Верай Александраўнай, якая прыходзіць 
у школу на змену Курылкі. У асобе гэтага вобраза аўтар, як відаць, 
хоча паказаць, што сярод настаўніцтва ёсць не толькі рэакцыянеры 
тыпа Курылкі, а ёсць і ліберальнага кірунку людзі. Сапраўды гэта 
аўтарам падкрэслена. Мы бачым, як Вера Александраўна ліберальнічае 
сярод сялян, як яна гаворыць сялянам, што жыць трэба лепш“, але 
яна ліберальнічае да пэўных межаў. Калі сяляне ў адказ на яе словы: 
»жыць, трэба жыць лепш“ крыкнулі, што узямлі не хапае“,--дык 
»настаўніца спалохалася і сход , разагнала“, 


Лібералізм Веры Александраўны гэтай сцэнай падкрэслен. Але 
больш мы пра Веру Александраўну паводле кніжкі, бадай, нічога ска- 
заць не можам. Вобраз не распрацаваны, 


Таксама не распрацаваны зусім і вобразы селян, прыстава, папа- 
Яны перад намі выступаюць толькі з паасобнымі рэмаркамі, у паасоб- 


ных сцэнах. 


Калі падыходзіць да ацэнкі твору ,Курылка" з пункту гледжання 
яго займальнасці, цікавасці (а гэта для дзяцей асабліва важна), дык 
трэба сказаць, што твор куды больш выйграў-бы, калі-б ён меў моцную 
фабулу. Твор пабудаваны з асобных сцэнак, зарысовак, малюначкаў. 
Чытаецца твор наогул з цікавасцю. Таму, што гэтыя сцэны і зарысоўкі 
перададзены праўдзіва, жыва, лёгкім кароткім сказам, простай мовай» 
Але ў творы адсутнічае так званы цэнтр, да якога-б на працягу ўсяго 
твора прыцягвала маладога чытача. Адсутнічае творчая інтрыга. Гэта 
бязумоўна зніжае цікавасць твора. 


Не папракаючы Цэлеша за мову наогул (яна не надуманая, жывая); 
трэба сказаць, што ў яго надзвычай шмат рускіх слоў. Замест самых 
шырокіх па ўжыванню беларускіх слоў Цэлеш ужывае рускія. Як, на- 
прыклад: крыша, фундамент, цялега, пограб і рад іншых. 


У падагульненне скажам, што кніжка, не гледзячы на вышэйадзна- 
чаныя значныя творчага парадку недахопы, можа быць цалкам рэка- 
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мандавана нашаму маладому чытачу-школьніку. Праз яе наш школьнік 
зможа пазнаёміцца з тымі жудаснымі ўмовамі, у якіх даводзілася ву- 
чыцца дзецям да рэволюцыі- бацькам нашых совецкіх школьнікаў. 

Мастацкае афармленне кніжкі ўуКурылка“, зробленае мастаком 
А. В. Волкавым, выканана недрэнна. Афармленне палкам імпаніруе 
зместу кніжкі. Пададзеныя малюнкі іменна ўзмацняюць аўтарскі паказ 
жандарскіх адносін настаўніка дарэволюцыйнай школы да вучняў, вы- 
жтукляюць імёны папа, прыстава, пад пятой якіх знаходзілася старая 
ашкола. 


С. Куніцкі 


Адказны рэдактар. М. ЛЫНЬКОЎ. 
РЭДКАЛЕГІЯ: Я. Бранштэйн, П. Галавач, З. Жылуновіч, К. Зарэмбоўскі, 

М. Клімковіч, Я. Колас, К. Крапіва, М. Лынькоў, К. Чорны. 

АДРАС РЭДАКЦЫІ; Менск, Соведкая, 68, Дом Пісьменніка. 


ЗМЕСТ 
Стар. 
Ц. ГАРТНЫ--Перагуды (раман, праця). . Ааа Зад 
АЛЕСЬ ЖАЎРУК-Сады, Пра таварыша (вершы). . . . газ 
Ю. ВІЦЬБІЧ--Адоніе (апавяданне) з 
ВІКТАР КАЗЛОЎСКІ- Жнівень, Я такую музыку адчуў бн) 


МІХАСЬ ЛЫНЬКОЎ- Пра смелага заа Мне 1 яго ўя ных азеры 
(апавяданне для дзяпей) ., 


Т. КЛЯШТОРНЫ - Дарогамі шчасця (нізка ВераАЎ) 
А. ОРШЫН--Кобазеўка (з кнігі Паўвека?) 
МІКОЛА ГВАЗДОЎ--Яблычка (верш) з 

Ах. ДУДАР--Забойства сям“ Геклер (нарыс) 

А. ВЕЧАР- Маўчыць граніца (верш) 

Е. САДОЎСКІ--Машыністы (апавяданне) 

Л. ВЭНДЭ--Тнорчы шлях Янкі Купалы (артыкул) 
С. КУНІЦКІ. .Курылка" М. Целеша (рэдэнзія) . 


02 6754 


Рэдактар М. Лынькоў Тэхрэдактар Перскі 


Заана ў друкарню ІОЛХ- 35 т. Падаісава да друку 19/Х-35 г. Абём 9 арую арк. 
Папера 72Х105 14. Знакаў у друкаваным аркушы 64.00. Тыраж 2000; Зак 2ё 814. 
Уп. Галоўлітбела ЛеБ 3519. 


Друкарвя імя Сталіна. Менск, Энгельса, 2. 


